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Apuntes de Medicina Integral 
LO QUE SIGNIFICA INTE-
GRAL 
El objetivo de una medicina integral 
es el hombre como totalidad dinámica 
y existencial. En los últimos decenios 
de nuestra civilización el progreso de la 
química de los medicamentos y otras 
ciencias aplicadas a la medicina ha 
incrementado extraordinariamente los 
recursos técnicos del médico. Paulati-
namente, en los últimos cien años han 
ido apareciendo especialidades que, 
como suele decirse, llevan al médico a 
saber cada vez más de parcelas cada vez 
más reducidas dentro del organismo. 
Además y a causa, precisamente, de esta 
hiperespecialización, el médico ordina-
rio ha perdido por completo la necesa-
ria perspecti va humana de su tarea y se 
ha conve11ido en una versión singular 
de químico. físico, biólogo. cimjano o 
veterinario, dejando para <dos especia-
listas>> (psicólogos, psiquiatras) la con-
sideración de la dimensión humanística 
de su oficio. 
El organismo es un todo, un sistema 
complejo que coordina el movimiento 
de miles de sistemas, los cuales coordi-
nan miles de otros más pequeños y así 
sucesivamente. Pero en el espíritu - el 
más elevado y complejo de sus dina-
mismos- quedan también incorporadas 
las leyes de los sistemas elementales que 
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hay en la base última de 'u cstnJctuJ a. 
Es como um1 pirámide ck creciente com-
plejidad y sutileza, desde lo numero-
sos cambios químicos propios del inte-
rior de una célula, hasta los insondables 
dinamismos que impulsan la cristaliza-
dón de un ~entimicnto en el cerebro. 
Este pequeño universo mundo que 
es el organismo eMá conectado con todo 
lo que le rodea. con la Naturaleza, los 
Elementos, la Tierra, el Ciclo y los c;un-
bios del Cosmos. Y depende de todo esto 
en igual medida que él mismo en su des-
envolvimiento cspont{lneo influye y 
cambia t<unbién su entorno. 
En su interior hay unos proce.os, 
unos cambios incesante~ que únicamen-
te se ¡Juedcn interpretar recurriendo a 
Jos sistemas especiales de análisis que 
nos proporcionan las ciencias capaces 
de medir Jos cambios en cada diferente 
nivel de complejidad. 
Los diferentes niveles de complej idad 
Fundamentalmente, podemos consi-
dera r cuatro nive les diferentes pero 
intcrdcpcndientes: protoplasmático. ce-
lular, animal y humano (puede verse con 
más extensión en el artículo tirulado 
«Cuatro Nivels de Estructura y Fun-
ción>>). 525 
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El protoplasma es la pulpa o conte-
nido de cada una de las células que. en 
número de un tri llón, componen el en-
tramado complejo de nuestro org;mis-
mo; en este nivel básico o protoplas-
mático los cambios predominantes son 
de natura_ leza química y las infl uen-
cias que vamos a ejercer sobre este 
ámbitocon nuestros medicamentos han 
de ser necesariamente de esa misma 
naturaleza. El siguiente nivel es el ce· 
luJar; aquí es preciso considerar el di-
nami mo de las propias células como 
realidad biológica - no la pu lpa o 
protoplasma que hay en su interior, que 
constituye el nivel anterior -: éstas se 
especializan en las diferentes funciones 
de los órganos que contribuyen a for-
mar, para lo que adoptan formas muy 
· di versas; el equilibrio y la armonía ne-
cesarios para el correcto cumplimiento 
ele sus funciones dependen de las con-
diciones e/ectJVquí••liccls: p8 (acidez 1 
alcalinidad), rH2 (oxidación 1 reduc-
ción) y resistividad del medio líquido 
que las rodea. El tercer nivel es llama-
do animal porque corresponde al orga-
nismo en su totalidad en tanto que enti-
dad biológica que engloba toda la com-
plejidad de los órganos o sistemas es-
pecializados que posee cualquier animal 
para cumplir ~us diversas funciones; las 
variaciones e intercambios de informa-
ción de los órganos entre sf y del pro-
pi u organismo con el exterior dependen 
de un tipo de energfa más olisticada, 
aunque su base química y biológica sea, 
naturalmente. la misma; todo en el or-
ganismo obedece a una progresiva es-
piral de modelado y complejización de 
la energía propia de cada nivel; esta 
cnergú1 modelada es fa de las honno-
IWS (mensajeros químicos que llegan a 
todos los rincones del organismo a tra-
vés del aparato circulatorio) y además 
los impulsos nervioso,\ que vehiculan 
la información hacia el cerebro y desde 
éste a los órganos en un trabajo de 
totnlización en tiempo real de todo lo 
que sucede en el organi smo y en su en-
torno. Finalmente, en el cuarto nivel, el 
que debe llamarse más propiamente 
humano, las formas de intercambio de-
penden de energías aún más sofisticadas 
y elaboradas: los símbolos. Emociones, 
sentimientos y pensamientos encuentran 
en la palabra, en el arte, en el diseño y 
en la gestualidad el vehículo adecuado 
de toda la dinámica espiritual. Estos sím-
bolos no son fijos e inamovibles, sino 
que están en gran medida relacionados 
con la evolución de la culturo y el cam-
biante sistema de ideas y creencias (va-
lores y sentimientos), compartidos por 
cada civilización. 
Todos estos niveles, lógicamenlc, se 
innuyen entre sí. Si uno está desequili-
brado traslada el trastorno a los niveles 
adyacentes. superior e inferior. Y si el 
cuano nivel está equilibrado (o supri-
mido, como sucede en ciertas formas 
graves de locura), los niveles inferiores 
muestran un desenvolvimiento más es-
table y «saludable». Hablar de medici-
na integral, inevitablemente, es hablar 
de lo que sucede o puede suceder en 
todos y cada unu de estos niveles. La 
consideración integradora es obligada 
para evitar el error en los enfoques o 
planteamientos delmédieo. 
Conclusiones prácticas 
Resulta más claro ahora ese inmen-
so error, constantemente denunciado por 
noso1ros, de abordar la enfermedad con 
el único criterio de suprimir los sínto-
mas, ya sea con fármacos intoxicadores 
o mediante el bisturí. O el disparate de 
convertir al médico en mero técnico que 
se apm1a del obligado trabajo artesanal 
de, en colaboración estrecha con el en-
fermo. investigar las posibles causas 
emocionales (nivel «humano») de los 
st'ntomas que éste surre. 
Si se quiere liberar -o al menos ali-
viar- a un enfenno de su patología cró-
nica, deberemos ayudarle a rectificar en 
alguna medida la visión que hasta aho-
ra tenía de su propia vida. de los demás 
y hasta del mundo. Y para este necesa-
rio proceso de aprendizaje la enferme-
dad no puede tomarse únicamente como 
un inconveniente o molestia, sino como 
un nec:esario beneficio que necesitamos 
recibir para progresar en nuestro cami-
no hacia la serenidad y la aulenticidad 
indil'idual. Según el Dr. Bach,la enfer-
medad es como unmac;tro que nos pone 
en el camino de rccti licar aquellos erro-
res que empequeñecen y oscurecen 
nuestra vida. 
Por tanto, para curarnos. ad~más de 
la labor técnica y eficaz de un buen co-
nocedor de las leyes de nue;tm biolo-
gía y patología (primeros tres niveles). 
hemos de desarrollar las vinudes que se 
oponen a nuestros actuales errorco. Hay 
que pensHr siempre más en el enfermo 
que en la enfermedad que le aflige. Hay 
que incrementar el conocimiento psíqui-
co de uno mismo. Más que eliminar sus 
síntomas debernos encaminar al enfer-
mo en la dirección de la seremdad, lu-
cidez y sosiego interior. 
Los saberes cl~s icos sobre patología 
que estudian cada enfermedad nos da-
rán una l'isión estática, como en foto fija. 
de los trastornos. En el mejor de loo ca-
sos, medtante análisi . radiografías y 
otros medios técnicos nos hablarán de 
la participación cspecílica de alguno de 
los nivele• de complejidad antes aludi-
dos en el trastorno. Es posible. inclu\O, 
que nos hablen de «un fuer1e grado de 
participación emocional del paciente a 
causa de su dolencia». Pero es dudoso 
que nos clarifiquen l11 influencia relali· 
va de cada 11110 de esos niveles en la 
actual situación patológica. Ni que nos 
hablen de cómo un desequilibrio suli-
cientemente fuerte en uno u otro nivel 
innuye inevitablemente en los adyacen-
tes - superior e inferior. 
Por tanto, todo dcset1uilibrio. aunqu~ 
no corresponda al nivel en que prima-
riamente aparece la enfermedad con un 
evidente cuadro clínico. actúa o puede 
actuar como un tapón que obstruye el 
proceso natural de curación. Por ejem-
plo, no ;e debe decir ;ulamcntc «el pa-
ciente tiene una fue rte participación 
emocional», sino tratarla en primera ins-
tancia y de una manera causal, etioló-
gica, artesanal, dedicando tiempo a la 
investigación y al enfermo y no mera-
mente prescribiendo un tmnquilizante de 
farmacia. Primero. aplaquemos las tor-
mentaS de su alma: de lo contrario no 
podremo; obtener una total re:.tauractón 
de la salud del enfcnno. 
Y cuando el médJco ordinano. má..<, 
o menos contagiado por la moda de «lo 
natural ) ecológico». recomiende un 
extracto de planta o un remedto homeo-
pático, lo har:í ,eguramente con el tru' 
mo criterio de «combatrrsíntomas» con 
que emplea cualquier otro mcdicam~n­
to con1·encional. Hay médico' que pre-
tenden estar en la órbita de una medici-
na integradora y, sin embargo. ;,us crite-
rios metodológicos pertenecen clara 
mente a la medicina ordinaria. Por otro 
lado, hay que decir que de nada ~erv i ­
rfan todas esta saludable.~ rcco mc nda-
ciones integradoras y humanística~ s i el 
médico se olvida de la medicina anato-
moclínica que ya se sabe y enseña en 
las facultade> de medicina. Un médico 
que no conoce o parece conoce1 más que 
algo de lo que acontece en el «Cuarto 
nivel~ (el de la> emocione,, \Cnt imicn-
tos y espfrim). actúa corno un chamán o 
taumaturgo: ¡es de hecho una e'ípecic 
de hechicero! Y puede hacer mucho 
daño a cnfern1os ponadore;, de proce-
~os de r:ípida evolución que afectan clara 
y principalmente a ni~c lcs biológicos y 
que precisan de ayuda técnica inmedia-
ta, aparte de acciones de otro t:arácter a 
medio y largo plazo. 
Llamamos integral a una medidna 
que loma todo· esto fac tores en cuenta 
de manent l'ocacional. de manera obli-
gada e irrenunciable. Integración. en 
e;,tc ;cntido, es iluminación, apertura al 
rmis allá de nosotro;, mi,rno~. 
CINCO CARAS DE LA AN-
SIEDAD 
La ansiedad es el sentimiento nega-
tivo más característico de nuestra épo-
ca. Sobre este estado de ánimo se han 
escrito miles de anículos y se habla sin 
cesar. Psiquiatra~ . filósofos y novel i ~­
tas han produc ido algunas de sus más 
brillantes páginas inspirados en los cree-
tos de la presencia continuada de este 
sentimiento en la vida de las personas. 527 
Constsle básicamente en la satura- y cronicidad de lo factores de sobre-
ción del psiquismo por un sentimiento carga - y. en alguno> casos, a causa de 
1 alternante de miedo a que suceda algo la debilidad del sistema nervioso de 
de<;agradable o no deseado y. por otra muchos indi\·iduos menos dotados- ge- 1 
parte, que tal peligro- cuya nalllmleza nera un¡¡ m¡mem de vivirenfemliza. casi 
1 espccífi e¡¡ no se concreta - vaya a pre- siempre amenazada de perder ese bien 
sentarse de una manera inmediata. tan imponame para el hombre que es su 
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equilibrio emocionai.De todos modo;, 
Una situación normal de ¡¡u mento de es preciso no olvidar que. en general, 
la ansiedad en la vida cotidiana es. por como reacción emocional de alarma, la 
ejemplo. la entrada en un qUirófano. tao- ansiedad representa un disposinvo de 
topara el enfermo como para los fami- a lena protector, preventivo de los peli-
liares. Es frecuente igualmente que la gros que a menudo nos acechan. La 
ansiedad se apodere de algunas persa- cuestión no es suprimirla- como hacen 
nas durante el duelo de un familiar o en parle los fármacos tranquilizantes-, 
amigo fallecido. en un accidente de trá- sino controlarla equilibrada y sabiamen-
fi co o en la antesala de un ex(lmen. te. 
El individuo presa de la ansiedad El probkma médico de la ansiedad 
·adapta su componamiemo a una reac- constste en que a partir de un e tena ins-
ción de alarma. como el animal salvaje tanre aparece este sentimiento en la vida 
fren te a un peligro o como un grupo del suje1o y se apodera de él fuera de 
militar ante el toque ocasional de zafa- todtl .lilflación de peligro o de otro~ 
rrancho de comba1e. Pero en sujetos to- nwtiFUs. Y lo hace con tal intensidad que 
mados aisladamente esta reacción se colorea el psiquismo de esa persona. la 
presenta con frecuencia <<desde dentro». desequilibra y hace vi\ ir en torno a ese 
sin que haya motivos externos desenca- único sentimiento, destructor de toda 
denantes lo bastante fuenes. Por tanto. sensación de equilibrio, paz o bienestar. 
no siempre es ~natural». defensi\'a o En tales situaciones. lógie¡¡mcnte. deja 
deseable: se produce, al parecer. sin que su carácter protector que acomoda cuer-
se haya presentado una causa concreta po y alma a las necesidades defensiYas 
y especflica. provocadora de una reac- frente a un peligro inminente. para 
ción de alarma en el sujeto proporcio- convcrtiurse en una traba inmensa que 
nal al peligro qt1e le acecha. atenaza al ser. sitúa el sistema neurove-
getativo en una di;posición de peligro-
En la vida corriente se dan tales re- sa rigidez - bloqueadora de las neccsa-
acciones ansiosas con bastante frccucn- rias reacciones adaptativas-, al tiempo 
cia. Es un problema de reiteración de que impregna el ánimo de un tono trá-
las situaciones de peligro y estrés emo- gico o premonición catastrófica sin ob-
cional con el consiguiente debilitamien- jclo. capaz de alterar toda la e~islencia. 
to nen ioso. Puede decirse que el indi- Cuando e apodera del ser ma~h·a e 1 vtduo medio de nuestra época «apren- mmottvaaamtme. anera ra capJ~ta:uroe 1 
de>• a tenerlas a causa de las grJndes pensar, relacionarse socialmente, traba-
presiones nerviosas que sopona y de las jar con creatividad. amar y ser amado. 
que no se recupera satisfactonameme 
porque a duras penas puede cle.~emba- Personas con sistema nervioso débil 
razarse de ellas un tiempo pmdcncial o víctimas de un cansancio nervio o eró-
necesario. Le falta sabiduría en su com- nico son más proclives a caer en pro-
plicado vivir, no «digiere>• bien las enor- Jangadas estad!)s morbosos de ansiedad. 
mes tensiones generadas por el trabajo. Se han descrito factores hereditarios, 
la frustración. competi tividad y demás detectados por psiquiatras y psicólogos 
formas de estrés que todos vivi mos en en los :mtcccdentes familiare~ de mu-
528 la llamada jungladel asfalto. Y esta alar- chos enfcnnos afectados de ansiedad ma excesiva. debilitadora e innecesaria crónica. Pero también determinadas pro-que se produce a causa de la intensidad fesiones, expuestas continuamente a si-
tuaciones de ahu·ma. pueden conducir 
al sujeto a estados similares. Toreros. 
cirujanos. deportistas de riesgo, contro-
ladores aéreos, pilotos. etc., son gentes 
expuestas a semejante desarrollo psíqui-
co. Y en nuestra época hay un hábito 
frecuente. capaz de conducir a la mis-
ma situación: es el gran número de per-
sonas que suscriben préstamos a medio 
y largo plazo para comprar coches. casa 
o negocios y viven permanentemente la 
tensión desagradable del peligro que 
tales obligaciones conllevan para su eco-
nomía privada. 
Pero la conciencia es un crisol de 
sentimientos y emociones. La ausicdad 
no viene nunca sola. Puede ligarse a una 
buena proporción de hostilidad y f rus-
rración. como sucede, por ejemplo, en 
la envidia o los celos. Son esas situa-
ciones en que el yo está insatisfecho, no 
posee aquello a lo que se cree con dere-
cho y se siente amenazado o agredido 
en su autoesti ma. 
Un matiz especialmente tenaz e 
irreductible de la ansiedad es cuando 
aparece envuelta en obsesión. El sujeto. 
quizá especialmente sensible a cierto. 
temas relacionados con su pasado, da 
vueltas y más vueltas en su cabeza a si· 
tuaciones -favorahles, felices, positivas 
o, al contmrio, desagradables o fmstran· 
tes· que su memoria no puede desechar 
ni controlar. Resulta patéticaesta alimen· 
tación recíproca de la ansiedad en la 
obsesión y de la obsesión en la ansie-
dad, en una espi ral interminable. E~ 
como el secuestro de la conciencia. pre· 
sa de una anll;IStia q~Ie desordena lamen-
te y que no cesa en ningún momento. 
Con alguna frecuencia, la ansiedad 
se alivia en la acción, ya lome ésta la 
forma de ejercicio físico. decisión eje-
cutiva o comienzo de una tarea o lucha. 
La resolución es el paso natural. cura ti· 
vo, de los estados de ansiedad. Pero si 
no es así, si la indecisión e inccJ1idum-
bre permanecen, el sujeto pierde el va-
lioso y difícil contrapeso de la modera-
ción, crece en su interior rápidamente 
el disgusto y se transfom1a así su miedo 
en ira y agresividad. 
Hay una ansiedad mdallctilica. El 
individuo es presa de nostalgia y. como 
un poeta triste, se mue~tm a toda~ hora~ 
invadido por el doloroso recuerdo de lo 
que pudo haber sido y no fué. Este sen-
timiento complejo aumenta su ~ensibi­
lidad. alimenta el grado de ansiedad en 
todo tiempo y ocasión e impregna su 
vida de una dolorida rigidez sentimen-
tal que le convierte en lobo solitario y 
le aparta de la simpatía, la solidalidad y 
el amor. 
Pero cuando la ansiedad se presenta 
de manera nuís característica y agresiva 
es a caballo del puro sentimiento de 
mielio. El sujeto víctima de sobresalto-
o sobrecogimiento - exhibe angust ia: 
modifica dramáticamente su e.xprcsión 
fac ial. se contraen los músculos de la 
mímica en una trágica expresión de que 
algo grave acontece al sujeto. Su sistc-
nw neurovcgctativo se hace rigido. la 
boca queda in saliva, sube la tensión 
arterial, las manos se en frían, la sangre 
huye del rostro y deja Lra~ sí una pali-
dez alarmallle. En esta s ituación se fa· 
vorecc la aparición de acc-ide ntes circu-
latorios (trombosis, angina de pecho). 
disfunción de la glándula tiroides yapa-
rición de trastorno inmuni ta rios de gra-
ves consecuencia~. cierta· alergias. cri-
sis asmáticas, etc. 
Por todas estas razones, es preciso 
tener mucho cuidado de no enmascarar 
un cuadro de ans iedad con ansiolít ico~ 
o tranquili ~¡mtcs. Previalllcntc a todo 
tratamiento de la ansiedad es obligado 
un diagnóstico lo más finamente ;Uus-
tado P,OSible de todos los factores q~c la 
determinan en /a vida concreta de cada 
enfermo cm1creto. ¿Es necesario decir 
aquí que debería ser perseguible la frí· 
vola costumbre médica de dar tranqui-
lizantes a los enfennos durante meses 
de manera indiscrim inada sin estable-
cer las causas y. por tanto, los tratamien-
tos y cambios necesarios que deberían 
introducir en su vida? Un enfermo so-
metido a tratamiento con psicofán11acos 
es como un ser irreal. como UJJ organis-
mo de otra galax ia, sometido a unas re· 
acciones artificiales de las que no pue-
de esc¡lpar. El empleo de fá rmacos 529 
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e<~mbiadores de conciencia deberla ser 
considerado materia culturalmente de-
licada y controlada éticamcnle. 
LA CULPA 
La culpabilidad implica responsabi-
hdad - que es lo contrario de negligen-
cia. De manera natural o automática, se 
mvestiga la culpabilidad en un acciden-
te, una caUítrofe, un robo. un aclO que 
ha tenido consecuencias no deseables, 
una di sputa matrimonial, el distancia-
miento de dos amigos o dos esposos, el 
negocio que no marcha bien, etc., ele. 
La Bibli a señala la responsabilidad de 
cada hombre en los hechos de su vida y 
en los de sus emcjantcs mediante la idea 
ele pecado o falta voluntaria de obedien-
cia a un código moral; el Pecado Origi-
nal marca el camino de la responsabili-
dad de todo hombre. 
Aunque nueve de cada diez accio-
nes solemos llevarlas a cabo automá-
ticamente - sin pensar en el modo cómo 
realizarlas ni. por tanto. en sus conse-
cuencias - la sociedad. la civilización en 
la que hemos nacido tiende a hacemos 
responsables de muchas más cosas de 
las que esponuíneamente nosotros acep-
taríamos como propias y susceptibles de 
esa responsabilidad. No solemos creer-
nos importantes. pero lo somos. L.1 idea 
de pecado en el hombre presupone una 
alúsima cualificación: es responsable 
ante Dios y, por tanto, Este le considera 
lo bastante lúcido, lo bastante cualifi-
cado momlmente como para poder pe-
dirle cuentas por su gestión (y para los 
no creyentes el asumo lunc1ona de la 
misma forma. si bien se sustiLUye Dios 
por Conciencia Yloral. respeto por la 
Humanidad. etc.). El ser humano es la 
ímica criatura de la creación que asume 
responsabilidades más allá del rabioso 
presente y más allá de la simple secuen-
cia instintiva que lleva al águila a ali-
mentar a sus polluelos o a la madre loba 
a cuidar de sus cachorros. Ingrediente 
de la vida humana, la culpa acompaña a 
todas las situaciones en que intervienen 
decisivamente los hombres y se ha pro-
ducido algún efecto no deseado. 
Junto con el miedo, el amor. la ira y 
el orgullo, la culpa es un auténtico gi-
gante del alma. A lo largo de las épocas 
y de las diferentes culturas se pone más 
o menos de moda, en función de los 
modelos de car:ícter psicosocial predo-
minantes. En el actual momento parece 
estar en decadencia - incluso persegui-
da en cierto modo. 
Interpretación oriental 
13ajo la perspectiva de la Ley de Cin-
co Movimientos del taoismo, hay que 
entenderla como originada en el movi-
miento TIERRA (compasión, refle-
xión),queasu vez es hijo del movimien-
to FUEGO (autoafinnación, seguridad 
en sf mismo). Padre del movimiento 
YIETAL (amor, solidaridad), nieto del 
movimiento MADERA (irn, acción res-
ponsable) y abuelo del movimien6to 
AGUA (voluntad, adaptación). Se opo-
ne a la acción responsable representada 
por su abuelo (el cual modera mucho su 
intensidad y su posible manifestación 
neurótica) y es capaz. en su exagcnJCión. 
de paralizar la voluntad y capacidad de 
adaptación. Cuando se presenta crónica-
mente adueñada del alma, suele enten-
derse como un estado obsesivo que blo-
quea la seguridad en si mismo- incluso 
la risa-, hace al sujeto incapaz de evo-
lucionar hacia el amor y la solidaridad 
y puede resultar esterilizante espiritual-
mente, incluso paralizante y auto-
destructor. 
En realidad es un cortocircuito en el 
sistema de los sentimientos. El alma 
.nn~r1~ on~riar mr:marla aouí largn tirm-
po y asumir comportamientos neuró-
ticos. paradójicos. capaces de arruinar 
el equilibrio emocional y hasta conta-
giar alrededor en forma de verdaderas 
epidemias. 
Occidente 
La culpa tiene un sentido protector 
del equi librio en el compot1amicnto: el 
sentimiento opuesto a la culpa - la arro-
ganci;t, la conduela espontímea aulosu-
ficiente, carente de trabas - puede, en 
\ 
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su exageración, comen irse en facil ita-
dor de componamientos atrabiliarios, 
agresivos. irresponsables. in;olidarios, 
indiferente a toda nonna. Las SOCieda-
des evolucionadas generan pensmmen-
tos. costumbres y tradiciones fa,oret'C· 
doras del empleo positivo del sentimien-
to de culpa. 
Freud. a primeros del 'iglo XX. dice 
que la Cultura es una psicosis compar-
tida. Parece creer que nuestro sentido 
de la responsabilidad llevado a cierto 
nivel de exigencia es un . enti micnto 
enfermizo, en todo caso, indeseable. 
Para él. la salud mental pasa por el es-
fuerzo por liberarse de la culpa como 
sentimiento. En general, los movimien· 
tos contestatarios y comraculturalcs de 
este siglo parecen haber a~um ido c'tc 
punto de vista y. enriquecidos por las 
ideas anarquizantes acerca del Estado, 
la Ley y el Orden, han dado lugar a com-
portamientos culecti \'OS marginadores 
de cicna imponancia. 
En el momento presente.la sociedad 
de ma;as que surge de las ceniza. del 
Viejo Orden parece haberse contamina-
do de ese rechazo hacia la culpa, quit~\ 
por lo que ésta tiene de insinunento para 
controlar la conducta individual y co-
lectiva en favor de determinados inte· 
rc~cs. La Iglesia había conservado 
~eClllarrnente como oro en paiio cienos 
valores que hoy están a la baja: idea del 
pecado, la confesión como instrumento 
liberador de obsesiones, la dirección 
c.~pi ri tual y. en gcncml, actitudes depen· 
dientes de todo tipo y clase. 
Pero es el caso que el i ndcpcn-
denusmo. por defin ición, niega la con-
fianza en lo otro que uno mismo y - llc-
l'ado a su máxima expresión- haría im-
posible la vida social. Las oscilaciones 
pendulares a que la Historia nos tiene 
acostumbrados traerán necesariamente 
un periodo solidario, colaborador, fra-
ternal, en el que la culpa vuelva a tener 
su papel saludable a través de la mode-
ración que le impongan los demás sen-
timientos. 
Ni neurosis con el alma encogida, 
conocircuitada por la culpa, ni el d nico 
desparpaJO atrabili ario de la arroganc1a 
que se ob~erYa hoy cun frccucnciU en 
per;onas inculta!> qu~: ~e atr.:,·en a opi-
nar sobre cu:Uquier co~a. por compleJa 
que fuere. a de~ca.lificar a cualquter 
hombre por razones ruemmcnte clasis-
tas o panidi~ta.,, :l rcch:uar \ Írnbolo!. 
culturales o per~onas por r:uune; de 
idioma. raza o nacionJJidad y ~entir e 
con penniso moral para odiar. atrope 
llar y matar a los diferentes. Peor toda-
' 'fa: al crecer la moda disparatada de que 
la culpa no ex iste u cstÍI «llcmudéc», se 
hace desaparecer la respunsab ilithtd 
como ingrediente del comportamiento. 
Toda idea de culp:1 uendc n de~áparcccr 
y hasta se invienen las tornas y al cul-
pable se le suele 'cst ir fáciltncntc de 
víctima mediante la magia d.: los me-
dios de comunic<•ci6n. cte. 
Cuando ' OY al médico afectado por 
una enfermedad puedo scntirm.: culpa-
ble de haber llegado a c~a ~i tuac ión a 
causa de mi; conLinuos errores alimen-
tarios. laborales, , oc iale~ . etc. y t: \tO 
puede a~udar a mi médico a detectarlos 
y corregirlos. Pero si. al contra1 io, 
•compro» de antemano - sin ningu na 
responsabilidad personal - la elicacia 
técnica del médico a Lravé de mi cani-
lla asistencial o de l di nero que pago en 
la con>ulia. las cosas podrían estropearse 
y convertirse en una especie de pugila 
to entre médico y enfermo, en el que 
ninguno de los dos quiere asumi r la cul-
pa del fracaso inicial. 
Conclusiones 
La humildad -fruto evidente y posi-
tivo de la aceptación de la culpa - debe 
estar presente en toda colaboración so-
lidaria. Si miramos la inmensa comple-
jidad de nuestro organismo y de los fac-
tores capaces de incidir en su funciona-
miento, es más fácil asumir la humil-
dad necesaria y colaboradora con el 
médico. Cl1ando al hacer la anamnesis 
el enfermo culpa viva e intrllns i-
gentemente a los médicos anteriores lJUC 
ha consultado, pudemo~ sospechar en él 
una arrogancia que quizá con el tiempo 
acabará salpicándonos también. 531 
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La culpa, como la arrogancia. son 
estados de ánimo necesarios. inc' ita-
bies. pero no suficientes en sí mismos. 
Es impre~cindible gobernarlos. balan-
cearlos, compensarlos. La supresión de 
la culpa (abandono de I'Cl.ponsabilida-
des respecto del cuerpo. modo de vida. 
relación con los otros y con el mundo) 
conduce a la patologfa: desamor. indi-
fe rencia moral. agresividad. miserias de 
todo tipo } clase. La arrogante suposi-
ción de quenuc>lras enfermedades sólo 
reclaman •bu~nas>• técnicas para com-
batirse o de que nuestras costumbr~ 
espontáneas y estilo de vida son lo me· 
jor entre todo lo posible es una allane-
ría que solemos pagar en quirófanos, 
silll1S de ruedas. sufrimientos. incapaci-
tación y lindeLas parecidas. 
Hemos de vivir plena y ltícidamente 
la responsabilidad acerca de nuestro 
cuerpo y modo de vida. Y buscar. por 
tanto. médicos capaces de cambiamos: 
guiar. orient.'IT. dirigir e ir más allá de 
las meras técnicas restauradoras. 
QUÉ QUEREMOS DECIR 
CUANDO DECIMOS DE-
PRESIÓN. 
Hay una confusión frecuente en el 
empleo y signilicado de la palabra de-
presión. Hay quien dice ~cnti rsc depri-
mido cuando. simplemente, está de ma l 
humor. Otros. cuando se sienten heri-
dos en su amor propio, despreciados o, 
simplemente. tienen una crisis de celos. 
Otros. cuando su mente. en un estado 
obsesivo, da vueltas y más ~licit as a la 
misma idea o pensruruento sm llegar a 
conclusión alguna Otras, cuando sien-
ten no~talgia o triste7.a un poco más in-
tensa o duradera que en condiciones 
habituales. Otras. en fin. cuando están 
invadidos por un sentimiento de miedo 
o ansiedad no claramente justificado. 
Es frecuente -especialmente en el 
vivir cotidiano, cuando psicólogos o 
psiquiatras no han intervenido con Sil 
lenguaje técnico todavín- que nwchas 
personas hablen de «deprc• cuando sim-
plemente se sienten mal o algo que va 
mal en sus vidas les atenaza o acorrala 
en ese momento. Pero ante la extensa 
lista de posibilidades de caer en estados 
emocionales negativos o no deseables 
re;ulta evidente lo abusivo del empleo 
mdiscriminado de la palabra depresión. 
Hay una depresión ansiosa, otra me-
lancólica. otra auloncgndora, otra agre-
siva e incluso una obsesiva. Pero nin-
guno de estos tipos se da puro y aislado 
de los dcnuís. Para nosotros 110 hay K/aH 
depresión. sino 1111 estado depresivo 
Cll)'liS caracterf.l'ticas imli•'iduales de-
penderán de/ tipo COIISIÍtllCÍ0/111/ )' e/ 
temperamento. La manera de renccio-
nar depresivamente será muy diferente 
según los caracteres individuales del 
sujeto portador y la si tuación dinámica 
por que airavie>e en c~c momento. 
En realidad, •depresión» no es nun-
ca un sustantivo (una enfermedad o 
•cosa» con todo su peso clínico esta-
blecido de una vez por todas) . sino un 
adjetivo, una cualidad o tonalidad de 
funcionamiento del individuo. Las re-
acciones obedecen a estados dinámicos 
internos y se colorean de lo~ diversos 
matices y modalidades que la consti tu-
ción y el e tado diatésico (modalidad de 
reacción del enfem10 en ese instame que 
le consideramos) permiten. 
Por eso, en relación con los tempe-
ramentos homeopáticos hay una depre-
sión •psórica•> y una depresión «tuber-
culfnica•; o «luética»: o «sycósica». Y 
también, en relación con el modo de ser 
-reaccionar -especffico del enfermo en 
ese momento. puede haber una depre-
~•on •Ar,cmcum r'.ltJUIIl», «1..-aR:area 
Carbónica», «Nux Vómica• o «Sepia>>. 
pongamos por caso. 
La situación depresiva es un males-
tar anímico con numerosos matices to-
mados de sentimientos y estados de áni-
mo muy diversos, mezclados en diferen-
te proporción y con diferente intensidad. 
La vitalidad puede estar disminuida y se 
percibe como una falta de ganas de ha-
cer cua lquier cosa. Los sentimientos 
p11cdcn ser negativos, pesimistas o sim-
plemente oscurecidos en una especie de 
modorra anímica. El espíritu. así mismo. 
puede mostrarse torpe. cnlen1ecido en lo 
procesos de ideación y memoriza-
ción ... En ocasiones la afectación es glo-
bal; e> como si eslu\'ieran descendidos 
los metabol ismo~ en los mveles celular 
y protoplasmático; en el nivel ncn ioso 
y endocrino se acusa una cierta insufi -
ciencia honnonal unido a claro> desequi-
librios reguladores; en el nivel propia-
mente humano (emociones, sentimien-
tos, pensamientos) e! tono vital está de>-
cendido (falt.1n ganas de vivir) los esta-
dos de ~n imo por los que atraviesa el 
sujeto Cl>lán coloreados de un fondo de 
pesimismo no complewmente justifica-
do y el espíritu está embotado, el •Ira-
bajo» mental ha perdido ten. ión y el su-
jeto tiene la sen>ación de que su cabeza 
c>lá vacía de contenidos («hueca», sue-
len decir) de impulsos y relieve . 
En el niYel anímico o emocional se 
producen unas interacciones o scnu-
nuentos encontrado>, matizados por el 
bajo tono fuocional de unas formacio-
nc. que hay en la base del crebro (siste-
ma límbico), a causa del desaju le en la 
producción e interacciones de neurohor-
monas (serotonina, catccolarninas, ele.). 
En el nivel cspi rilllal, las ideas, relacio-
nes sociales, familiares, laborales, ciu-
dHdHnHs. ele .. se ven impregnadas de una 
u otra manera con ese tono afectivo pre-
dominante en que el sujeto tiende a ver 
la botella «medio vacía•. Esto acaba 
alimentando- re/ronlimelilmrdo sería la 
palabra en lenguaje cibemético- y em-
pconmdo el inicial desajuste y malestar 
emocional del paciente. 
¿Qué es lo contrario de un estado 
depresivo? Parece lógico pensar que 
sería un estado de exaltación, optimis-
mo. semi miento de que puede uno rea-
lizar cu¡¡lquier proyecto fácilmente o 
enfrentar exi1osameme cualquier difi-
cultad en la vida. Pero téngase en cuen-
ta de que las cosas no cst;ín uunc<t tan 
claras como el color blanco frente al 
negro. Ourtante un esiHdo emocinal 
optimismla el sujeto puede ser presa 
igualmente de senti mientos de ansiedad, 
obsesiones, ira. dificultades cou su 
autoestima o simplemente nostalgia. 
Por e o reileramo~ que en mucha> 
ocas tone> el manejo que hacemos de las 
pai.Jbra~ e~ abusivo o. al contrano. m-
gcnuamente restncti\O .. o C'> posible 
pensar en un e tado de conciencia- ~ea 
el que fuere - en término> ah>olu-
IOS.Como no e~ posible ima)!ma.r un 
cuadro en el que ólo hubtera gri~es -o 
antb, roJOS. I'CI'de~. etc. Cada color que 
llega anuestra retina viene mctclado, 
matizado con otro;, que lo acumpanan y 
en\'uelto e n l uce~ ·csgadas que le 
otrogan una singularidad cspcctal. En el 
cerebro, un color e~ siempre un rc,ulta-
do: no un efecto lineal, ;, imple. despro-
visto de cualquier otra influcnt:ia. Los 
llamados «CSiados de conciencia». has-
ta donde se pueda admitir >u exi>l~ncin. 
son resultado emergente, dtnámico y 
disipati1o a la 1 ez. de In combinación 
virtual de mu ltitud de tendencia~. incli-
naciones e inhibic ionc~ que s.: dan en.:! 
campo de conciencia de una manera 
impredecible. 
Al hablar de <•dcprc;ión» hemos de 
ser cautos y considerar -u sospechar. al 
meno~- multitud de mot i vo~ e inter-
acciones que pueden darse y que de he-
cho l>C dan en el >ujclo, con' irt icndo 
cada ,,depre» en i n~inid:td de C\tados 
emocionales con cau~a;, y matices di-
versos. 
Pero podcmo preguntanto;,. ~in 
embargo: ¿hay algún ra.,go, prupi.:dad 
o cualidad que pudiera tipificar clara-
mente una depresión fren te a ~u opues· 
lo -la exa!lación? Es innegable que cier-
tos fármacos son capace> de camhiar un 
estado de conciencia en ott o. Por cjcnt-
plo. la coca.i na puede llcvat al ~u jeto a 
diversos estados de exa ltación. l a 
centramina hace lo propio. Y tras el abu-
so torpe y reiterado de las misma~ se 
instala en el sujeto un estado depresivo 
-también artificial , lógicamente - que 
imita bastante los rasgos de una situa-
ción depresiva espontánea. de las que 
observamos en nuestra vida cotidiana. 
En el momento en que percibe su bajo 
tono emocional, el sujeto se au1omedica: 
aumenta las dosis y f"rccucncia de las 
lomas con la esperanza de reproducir las 
sensaciones plat:enleras del inicio de la 533 
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ingestión de la droga y salir del •<bache• 
depresivo. Al principio suele conseguir 
parcialmente su propósito pero, poco. a 
poco, esa táctica resulta cada vez me-
no útil , ha~ta que llega un momento en 
que la ingestión de altas cantidades de 
peligrosas drogas -incluso si son mez-
cladas «explosivamente»- únicamente 
sirve para evitar o retrasar esa dratmiti-
ca y dolorosa reacción que suele llamar-
se, •<mono». Los fármacos antidepre-
sivos más prestigiados en el mercado 
exhiben parecido comportamiento en la 
práctica: con el tiempo se hace impres-
cindible cambiarlos o suprimirlos. Es 
como si el cerebro «aprendiese•> con el 
tiempo a no dejarse cngmiar por el efecto 
droga. 
Por eso. es preciso concluir que las 
cosas son siempre m<is complejas que 
el puro mec:Uli~ ismo de la acción de 
determinadas drogas o quuniof:\rmacos. 
¿Qué hacen las drogas en realtdad? 
¿cómo actúan? El asunto es de enorme 
complejidad. pero hay un rasgo común 
en la reacción del cerebro :mte toda im-
pregnación tóxica: el efecto d10ga es 
siempre relat i.-o. Depende del estado de 
ánimo. rapidez. fue rza y equilibrio cons-
titucional de los procesos nerviosos de 
cada individuo concreto. así como sus 
actuales circunstancias. Los psicólogos 
cognitivos, hacia J 962, experimentaron 
con estudiante!. voluntarios inyectándo-
les adrenalina en sangre en las más va-
riadas circunstancias. En teoría podía 
esperarse un resultado unánime: los jó-
venes acelerarían su pulso. aumentarían 
su presión arteri al y mostrarían una 
mavor aeresividad. Pero esto no fué as f. 
ni mucho menos. Se observó que si el 
sujeto de la prueba venía exaltado, se 
exaltaba más tras la inyección en vena 
de adrenalina. Si, en cambio, venía de-
primido. se deprimía más. Si alegre, se 
alegraba más ... ¡y únicamente se ponía 
más agresivo si ya venía a la prueba con 
ese talante! 
Conclusión 
La depresión no debe considerarse 
una cosa - ni una enfermedad concreta 
e inamovible. Es un estado de concien-
cia con múltiples mmices, todos dife-
rentes. La búsqueda de una receta váli-
da para todos estos estados -como pare-
cen suponer cienos libros y opiniones 
hoy en alza en los medios de comunica-
ción- es una ingenuidad o algo peor: un 
intento de hacer negocio a costa de la 
\'Crdad. 
No se pueden ignorar las funciones 
de integración que constantemente se 
prodltCcn en nuc tro campo de concien-
cia y que hace de cada uno de nuestros 
estados anfmicos y espirituales una si-
tuación irrepetible y única. El puro y 
simple IIICCanicismo que concibe los 
estados de conciencia cumo estados sim-
ples. singulares y estables como pueda 
~erlo una mesa o una piedra -y al que 
nu~ invita. por ejemplo, el empleo de 
ciertas drogas y fámmcos de uso fre-
cuente-no sirve para explicamos y ma-
nejar la inmensa complejidad de una 
depresión. Es cieno que en casos extre-
mos -por ejemplo, en las llamadas en 
psiquiatría •psicosis orgánicas»- pare-
ce que todo se reduce a regularizar de 
nuevo el juego alterado de interacciones 
reguladoras de scroton i na, eateco-
laminas, mctildopa, cte. Pero una per-
sona es siempre más que una mezcla 
annonizada de neurohom1onas gravitan-
do sobre su cerebro. Si pretendemos 
controlar una enfermedad como la de-
presión, debermos ahondar en todos los 
matices. motivaciones y estados aními-
co~ de aquél enfermo irrepetible y úni-
co en que se ha instalado la depresión. 
De lo contrario, podemos infringirle 
daños secundarios. irreversibles. Como 
cuentan cienas amas de casa que llama-
ron a los bomberos tras el incendio de 
su chimenea o su mesa camilla y se en-
contraron con que las acciones de esos 
hombres heroicos resultaron más devas-
tadoras para la casa que el propio in-
cendio. Primrm non nocere. 
MI MEDICINA 
El médico es un ser humano total. 
No puede autodefinirse como un mero 
técnico, ni confo rmarse con manejar 
diestramente los saberes de facullad que 
ha aprendido junto a l;t mayorfa de sus 
compañeros de e;IUdios en la uni\er;i-
dad. Ha elegido una glonosa prof~>ión 
que hecha ;us rafees en lo má antiguo 
de nuestra historia y en lo más sagrado 
de nuestra mtnnidad. Por su misma na-
turaleza. este oficio es singular. reser-
vado para pcr;ona; que no poseen prio-
ridad¡;¡, má; imponantes que las necesi-
dades del hombre uf riente que les ne-
cesita para encomrar MI salud. Por eso. 
tienen que imaginar, crear y estar dis-
puc;tos a ser. como los dioses. hacedo-
res de estrellas; no se confom1an jamás 
con lo que ya saben. Como la mayoría 
de dolencias tienen su má hondo asien-
to en el espíritu, su solución curativa e 
tan compleja como el propio espíritu. 
El origen de la enfemtedad no está úni-
camente en los órganos y ello hace im-
posible, de entrada, que los males del 
paciente sean susceptibles de una solu-
ción ru tinaria, mediante un receta mil 
veces repetida. 
Por c¡,o. mi medicina no es una mera 
colección de técnicas que almaceno en 
mi memoria. Mi alegría, lucidez. senti-
mientos. voluntad e impulsos de lucha 
se ponen a prueba en cada momento 
crucial. delicado. del tmbajo cotidiano 
con mis enfermos. La eficacia que yo 
poseo depende en primer lugar de to-
dos esos factores tan personales y en 
segundo lugar de mi experiencia, la cual 
está en relación directa con una rc;o-
nancia necesariamente armónica entre 
mi organismo -cuerpo, seminúenros y 
pensamiento-y el cosmos. Lo que soy -
es decir, lo que voy siendo- es resultado 
siempre de los caractere de e~a rcS(}-
nancia. Mi grado de alud -de la que 
depende indirectamente la de mis enfer-
mos-está en relación con la armonía de 
mi interior y la conexión pemtanenre 
entre los dinamismos propios y los del 
cosmos. Nos es imposible escapar a 
aquello que no~ rodea e incide en nues-
tra sensibilidad. ya sea a través de los 
órganos de los sentidos, ya a través de 
otras intluencias del medio, tal como 
pueden ser las bioelectrónicas (ioniza-
ción, grado de humedad, presión atmos-
férica, ele.). neurovcgctativas (retlejos, 
honnonas), emocionale:,. -;ocio lógicas o 
de otro tipo. Nadie c~cap<t a ~u p1 opia 
imaginación. a s~ vibraciones espon-
táneas de orden anímico (sentimiento~. 
emociones) y espintual (pcn.,amiento. 
\'Oiuntad). como tampoco nadie c~capa 
a su propia h i~toria y a '>U ubicación w-
cial: a lo que la' ida le ha lle\'ado a ser. 
Mi modo de erindt'idual .. marca". por 
decirlo así. el estilo de médico que ) o 
puedo tener. 
Las influencias que van modelán-
dome pueden llegar <•académicamente» 
-a través de J¡¡ raz(ut y de lo~ ~upuc-;tos 
de la ciencia de ho) - o, al conU'ario. 
mediante un proceso no exa..:tamcnte 
consciente que supone la proclindad o 
tendencia a reaccionar gregariamente en 
una detenuinada dirección. como ocu-
rre con ciertos e~tados de opinión. moda, 
cte. El predominio según la' épocru. de 
detcnninadas act i tudc~ colcctl \ a> hacia 
el protagomsmu de la ju' cntud. la 'c-
JCz.la belleza, lo~ ideales religio~os, la 
cultura, etc .. man·a igualmente c~le es-
tilo pcr. onal. Y es bueno que sucedan 
estas intluencias resonadoras porque el 
hombre. además de todas su~ otrru. com-
plejidades, es un ammal social. Cuando 
-como con tanta frecuencia sucede aho-
ra en el habitante de I n~ grande~ ciuda-
des- el hombre individual se aparta de 
su matriz alimentadora, de su w ne.x i6n 
con el grupo al que pcrtcn..:cc y con el 
cosmos a través de todas e~a~ necesa-
rias resonancias integradoras - que en 
el más alto nivel corresponden a alma y 
espíritu -. surge el conllicto. la fru~U'a­
ción. Y con ellos. a tra,·O:s del sbtcma 
neuroendocrino e inmunitario. goberna-
dos desde la base del cerebro, el eles-
equilibrio patológico, la cnfcrmcd;id 
que, encarnada en los órganos. produce 
los síntomas, los lrastomos; es decir. la 
tendencia a la disipación de ese com-
plejo dinámico. inestable, de estructu-
ra-función, en que consiste el organis-
mo vivo. 
El hombre no puede ser -ni estar, ni 
concebirse-, solo; resuena coulinuamcn-
te con el medio que le es propio. Un 
planteamiento solipsista ignora la reali-
dad intcgmdora del cosmos. La prime- 535 
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ra ley del Tao reza: Todo está en todo. 
Cuando la soberbia nos lle1a a creer 
únicamente en nosotros mismos. en las 
;ut ilcza~ y astucias de nuestro propio 
pensamiento, estamos caminando con 
c, a fo rma de ceguera que consi le en 
no ver más allá de nuestro propio om-
bligo. La palabra re ligión viene de 
religare (volver a atar o unir). Todas las 
religiones positivas marcan elltccnlo en 
la necesidad de vivir resonadoramentc 
con el más allá de nosotros m1smos y 
rpchazar, por tamo. toda forma de exis-
tencia insolidaria. de lobo solitario. «No 
es bueno que el hombrccs1é ~olo. .. », dice 
la Biblia; y yo pienso que entre Otras 
cosas porque. de hecho, no puede estar 
solo. Cuando el miedo. la codicia. el 
orgullo. la obsesión o la intransigencia 
exageradas nos apartan de los demás y 
de lo dcmá~. nos apartan al mtsmo tiem· 
po y en la misma proporción de noso-
tros mismos. De la misma forma que no 
se puede amar auténtica y s•tn:ttnente a 
una mujer o a un hombre sin amar -
más o menos conscientemente - a la 
mujer, a la madre tierra, al cosmos. 
Lo saben muy bien · y su obra nos lo 
grita - los grandes poetas líricos. 
Estar sano. en última instancia. su-
pone estar en y con e/ mundo, pemmne-
cer despierto a todos los caminos, a todo 
lo que nos rodea y acontece. Ser todo lo 
sensibles que podemos llegar a ser y, por 
tanto, vigilantes de que ningún senti-
miento negativo. ninguna idea fija, nos 
atrape y bloquee nuestra alma o nues-
tros espíritu hasta hacerles caer en ese 
vicio autista del aislamiento en nuestros 
propios sentimiento~ negativos (esto, 
t-""''"•\r ' l\('..sl.--..ln,· ..o.b.,,<u'-1\tm,.lJ .. n.n n Ú\\ Ú'un, 
conduce a la disipactón y a la muet1e). 
Nuestros sentimientos e ideas han de ser 
puros, sosegados. Adcmils de admirar 
la pureza de lo · niños y el ímpetu ro-
mántico de los adolescentes. estamos 
obligados nosotros mismos a practicar 
estas mismas virtudes en cualquier edad. 
Lo~ ncgo..:ios mundanos no justifican 
nunca el convertir nuestras ideas y sen-
timientos en pura malicia, en pura IÍicti-
ca de lucha. Nadie. por poderoso que 
fuere. puede librarse del efecto asfixian-
te. desuuctor, de una obsesión, de una 
pasión malsana, de un connicto emo-
cional demasiado prolongado o inten-
so. Por eso, cuando yo digo <<me cui-
do», cuido también y sobre lodo mi es-
pacio interno, emocional y espiri tual. Y 
me preocupo de que haya siempre una 
ventana abierta al exterior, una especie 
de ¡•entilacióu. Esto mismo es preciso 
hacer con los pacientes. Porque con fre-
cuencia desnudamos un santo para ves-
tir a otro: curamos (cui-damos) el bazo 
pero nos olvidamos del espinazo. Re-
celo siempre de las . oluciones parcia-
les que encuentro parn mis problemas, 
de las decisiones que conducen clara-
mente a un sólo fin , sea éste económi-
co, social, político, etc. 
Mi medicina es también del mundo 
o no es nada. Las técnicas deben abrir-
nos ~ icmprc el camino en esta dirección 
y no tir.mizar nuc~lm necesaria apenu-
ra y capacidad de integración. La medi-
cina que no conduce al perfecciona-
miento espiritual, al cambio interior, no 
es nada o casi nada. inclu. o si se nos 
muestra con la fabulosa apariencia de 
un milagro. Como dijo el poeta Gibran 
acerca de los hijos. yo pienso que mis 
sentimientos e ideas no son míos: son 
hijos e hijas de la vida -personalísima e 
intransferible - que yo voy haciendo ... , 
y que me es permitido lmccr. En defini-
tiva, yo sólo puedo cuidarme y vivir 
sano si además de mi interior- de mis 
propias contradicciones, estados emo-
cionales. alimentación, ejercicio, traba-
jo, etc. -. cuido de mi enlomo: familia-
res, colaboradores, amigos. mi propio 
perro y, en la medida de mis fuerL.as, de 
mis conciudadanos, mi tierra, la natura-
~ 1..~ ... , 1 mu 11ulf.. l• l\.'Ul\..\1'] p''U~ Ii...'ln\.. ~'1 \..~ 
nen todavía mucho que hacer cuando, 
por ejemplo. ha funcionadoya esplén-
didamente la técnica de un trasplante u 
otra intervención. Incluso cuando hemos 
logrado el éxito en una técnica de 
acupuntura para dejar de fumar. En el 
caso del lmsplanle es necesario estable-
cer cómo se llegó a anular la estructura 
y función de ambos nñones para hacer-
se necesaria esa intervención: evaluar 
el peligro de que vuelva a repcl irse el 
mismo problema, ele. En el caso del ta-
baquismo. el médico no debe limitarse 
únicamente a combatir •el mono» de la 
deprivación del tabaco en los días pos-
teriores a dejar de fumar, sino las cau-
sas profundas (energéticas, nerviosa>. 
p. íquicas) de ese tabaquismo invetera· 
do. 
Toda enfermedad e para el enfenno 
una invitación a crecer cu su autocono-
cimiento. en su enriquecimiento interior, 
toda medicina auténtica desemboca en 
el conocimiento anímico y hasta espiri-
tual de la persona a la que se pretende 
ayudar, con lo que reclama del médico 
una gran sensibilidad hacia los otros, 
hacia el mundo .... incluso hacia sí mis-
mo. Por tanto, no puede ignorar la Psi-
cología, el Arte. la Cultura, el Pensa· 
miento, la Escuela. Y el enfcmm debe 
colaborar y cuando se pone enfermo 
negarse a entregar su cuerpo al médico 
o al hospital de tumo como cuando deja 
su automóvil en el taUer de reparacio-
nes. Debe asumir que su enfem1edad Cl> 
una ventana al enriquecimiento interior 
y un reto a la propia ~operación espiri· 
tual. Es para eso • fundamentalmente 




Todo el mundo habla de la deshu-
manización de la profesión médica. de 
que el médico ordinario se ha converti-
do en una especie de fu ncionario atrin-
cherado en técnicas sofisticadas y a ve-
ces agresivas que impiden el acceso a 
su persona. Es bastante cierta esta crfli-
ca. pero se habla tanto y tan frecuente· 
mente de ciertos temas. que acaban 
triviali7..ándosc o frivolilándose hasta 
convertirse en tópicos vulgares a los que 
casi nadie hace el menor caso. 
El hombre, y únicamente él. es pre· 
cisamente «CSO» que aspira a curar una 
medicina integral. Sin dejar nunca 
aparcados los niveles biológicos más 
bítsicos (prutoplasmfttico, celular y ani· 
mal), el hombre en cuanto tal pos~c un 
hipercerebro que le convierte en un in-
menso sistema de información. una 
complejí~ima computadora que ademá' 
de muw ar unas muy peculiares mane-
ra> de funcionar toma notictas conunua-
mcnte del mundo que la rodea, elabora 
esas noticias en la palabra y vtro sím-
bo lo~ y tales noticia'>. ,¡,f incorporada~ 
a la estructura, sou capaces de cambtar 
la propia manera de mirar y' er que ue 
nc esa portcnwsa computadora. E~ de-
cir, es una esrmcwm que ~e hace a ~I 
mismu a wda ¡w .I CJ, co11 cada ma' l'a 
experil'ncit' y que, por tanto. tras cada 
nueva 1 i1·encia o cada nuevo pe n~n­
rnicnto deja de :.er «In que era•>. 
Pur~ el alma y el esphitu humano~ . 
una zona imp011antc de tntcrcamhiv de 
1~ inOuenctas propi a:. de Cl>tc nivel es 
lo social. El hombre, para <crlo en H'n-
tido estricto. depende de los otro; hom-
bres en mayor medida que cualquier 
animal puede depender de sus congé-
nere>. Gracia~ a e~a energía conden-
>adora de experiencia que e' el símbolv 
(lenguaje. ane, etc.). inOuyc a lo\ otros 
con su> reaccione~ personales y. a su ~el, 
se deja inOuir por lo' demás, por todo 
lo que de humano hay a >U alrededor. 
Ha~ta el punto de que el dc~arrollo in-
dividual de la pcr~ona depende de to-
do> Cl>OS factore' Cll. tcrno': ccvnómicu,, 
políticos. socialc~. cultuJ alc\, e piritua-
l e ~. psicológicos. Y por c'ta; razones. 
un ser humano in di viduaJ nunca es in-
diferente a la época. paf•. reg1ón. ciu-
dad y medio social en que se ha deM:n· 
1 uclto su ' ida desde el nactmiento. 
Pero ¿hasta donde llega ,do wcial»? 
¿E; únicamente todo ~{ptello que hay 
fuera de no ·otro; y que depende de las 
manifestaciones externas de seres como 
nosotros? ¿Es exclusivamente el mun-
do del trabaJO. la ciudad. el país. la cla-
se social, la familia y los medios de co-
municación? ¿En qué m~didn y de qué 
manero llegan hasta nosotros - hasta 
nuestra conciencia - pautas ancestrales 
de carácter emocional y sentimental 
como el miedo a las tormentas. el re-
chazo al destete de la madre, el temor al 
fuego. a la enfem1cdad. a la muerte y. 
de otro lado, l~ necesidad de amor, de 
amist;td, de serenidad y unión con lo otro 
que nosotros mismos. etc.? ¿Cómo nos 537 
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ha llegado a nosotros este entramado de 
emociones y sentimientos'/ ¿Se trata 
Línicamcnte una «tran>rnisión cultural• 
lógica, por tradiciones transmitidas de 
persona a persona a través de uso y 
costumbres ancestrales que ha atesora-
do y elaborado nuestra civilización? ¿O 
está inscrito ya en alguna pnne de nues-
tra naturaleta, en nuc>tro cerebro antes 
del nacimiento. en fomm de tendencia>, 
pespuntes o trazos ... a prioris» o esque-
mas capaces de desencadenar ulterior-
mente toda la complejidad de una idea 
o un sentimiento? 
Muchos filósofos a lo largo de la 
11 istoria han pensado de cst.1 manera. 
Platón, Berkeley. Kant, Shclling y nm-
chos otros. Freud, Adlery Jung han pnr 
· puesto la idea de «inconsciente>> o «sub-
consciente>•, una especie de depósito de 
vivencias que se habrían almacenado en 
nuestro espacio interno, sin la capaci-
dad de hacerse conscientes o de ser evo-
cadas por la memoria, pero con Olx:rati-
vidad notable en ciertas condiciones 
(algo así como un potro o demonio in-
terior que se nos desata en determina-
dos momentos sin que podamos contro-
larle). Jung, nos ha propuesto. además. 
la idea de mconsciente colecti1•o o 
trans1x:rsonal. que <;ería algo así como 
un depó~i to de inclirmcioncs o tenden-
cias ancladas en nuestros genes. en nues-
tra naiUraleza. que la especie ha ido in-
corporando en su milenario desarrollo 
y que. en determinadas circunstancias 
favorables. surgen como esquemas o 
protoformas en el espacio de significa-
ciones del sujeto, capaces de cristalizar 
en conceptos o inclinaciones a obrar, 
l..VI t iV CI1 ~ I~U:I11d ll.\ldi'Ul! 1\J::t \...JI~lhlt~ d i' 
in n u ir sobre el aguamadre determina 
que éstos adoptenuno u otro sistema 
geométrico. A estas protoformas Uamó 
Arquetipos, los cuales orientarían im-
portantes aspectos de la conducta huma-
na; como embriones ele componamien-
to dentro del ser. En conjunto. scrí~JJ 
algo a~í como ~el alma del hombre an-
tes del Pecado Original>•, que después 
ha de ser modelada por la Cultura. 
El ser humano, en nueve de cada diez 
ocasiones se compona de manera nora-
cional. Se mueve en un entramado de 
creeucias. de convicciones automáticas 
en medio de las cuales vive, con la cua-
les cuenta y a las cuales utiliza sin pre-
via demostración o comprobación; se-
lecciona amigos. soctos y personas con 
las que convivir íntimamente -a veces. 
incluso, para toda la vida- sin un míni-
mo soplo de racionalid<td. L<ts ideas 
constatadas por la razón y la experien-
cia son un lujo. un mero adorno en el 
conjunto de su vida El misterioso espa-
cio de lo que podernos llamar ~nbcons­
ciente es mucho más v¡¡sto e importante 
en la vida del hombre de lo que es el 
pensamiento lógico y racional. En este 
sentido, la doctrina de Freud acerca del 
subcon~ciente es un hecho constatable 
en la existencia de cada uno de noso-
tros; no importa que nadie haya podido 
evidenciar el lugar y la naturaleza de ese 
subconsciente. Pero las cosas pasan 
como si existiera en alguna pan e del ce-
rebro ~<;e depósito generador de la ma-
yon'a de nuestros comportmniemos au-
tomáticos, aparentemente caprichosos. 
Y con este mismo cri terio operativo («las 
cosas pasan como si>•) podemos aceptar 
las ideas de Jung sobre la existencia del 
inconsciente colectivo o entramado de 
emociones, sentimientos y gérmenes 
conductuales (arquetipos) presentes en 
todo individuo por el sólo hecho de na-
cer y que la Escuela y la Educación se 
encargan después de ir modelando .. . , a 
vec~~ incluso para cambiar totalmente 
su sentido inicial. 
l a humanidad de todos los t iempo~ 
es sensible a símbolos universales como 
el Padre, el Anciano Sabio, el Sf Mis-
tilo. J~t _t-J~Ulc. cf :-tHgct' \3\laaUldll . ~~· 
Angel .\llalo. la l ealtad. la Jusucia. etc. 
Todas las culturas han elaborado cuen-
tos, parábolas. fábulas, mitos e historias 
que simbolizan con bastante aproxima-
ción esas «constantes>> del alma huma-
n<t. Si estas constantes están inscritas en 
los genes (con lo que formarían pane 
de lo que llamamos genotipo) o si. al 
contrario. son adquiridas en su totalidad 
por los niños al evolucionar en medio 
de los usos y costumbres de la cultura 
eu la que han nacido (a este conjunto de 
pautas adquiridas durante la vida de cada 
uno llamamosjeHotipo). poco importa. 
Ello no cambia el hecho de que funcio-
nan, de que llenen un valor simbólico. 
una significación que nol> inclina a ~n­
sar y a obrar en una detenninada direc-
ción (poco importa si las llamamos 'im-
plemente leyes de conducta o. con más 
compromiso, <• inconsciente colectivo» 
o «lranspersonal». como quería Jung). 
El organismo sólo puede funcionar 
de un modo armónico o de lo comrario 
funcionará m¡¡J. En el supuesto de que 
sus tres primeros niveles de coml>lc-
jidadantes aludidos funcionen bien (el>-
tén saludablemente compensados) las 
alteraciones en el nivel humano (en es-
pecial. los factores anímicos y espiriiUa-
les) acabarán por desequilibrar los ni-
veles más bajos. Por eso, la medicina es 
siempre una psicosom;ítica o no es nada. 
En un instante cualquiera nuestros pen-
samientos. egoísmos, alegrías. ansieda-
des. frustraciones y sueños represeman 
la estructura. el sistema de motivo; de 
nuestro comportamiento y, por tanto, son 
necesariamente ellos los que será preci-
so ;mnonitar si qucrcmo¡, rc¡,taumr la 
salud de manera e¡,table. 
Cuando tenemos un dolor. una ca-
rencia o defecto de funcionamiento, de-
bemos aguzar nuestra sensibilidad para 
descubrir la enseñanza, la lección de 
comportamiento que nos está ofrecien-
do el órgano o sist~ma que protesta. En 
cada momento vivimos una situación, 
la cual es precisamente la que da semi-
do a nuestros síntomas y sensaciones. 
Este significado es el que nos marcar.\ 
ulteriormente las rectifi caciones y el 
camino a ¡,eguir. Lo que ahora nos su-
cede tiene un signifi cado. un sentido 
preciso en la historia de nuestra vida. Si 
encontramos las claves evolutivas. 
causales, del acontecer psicológi~o que 
ahora nos aflige. podremos profundizar 
y otorgar un sentido m;ís singular e 
individualizado a nuestra vida. La en-
fermedad se convierte así en un factor 
de desarrollo y enriquecimiento de mies· 
Ira vida al dcspc1tarnos. al iluminar y 
ensanchar las paredes del zulo (ver nues-
tro artículo con ese mismo nombre de 
«El Zulo» ).en que solemos vivir. 
¿Qué es inle~alidad psíquic<1? 
Yo soy a la vez yo } el mundo. De 
nada me vale querer dis tanciarme 
orgullosamente de 1 nfluencia~ aJena~ 
porque }O ¡,O}. cscm:ialmcntc, rc,ulta-
dodc influencias ajena>. Cada picdm en 
el can1ino. cada dolor. cada fruMran ón. 
al asm11larse y ru.emarse en nue tro C> 
pac10 interno. se asmlilan y rccom icrten 
en oro puro. e11 las \'crdadera'> viga~ 
macstms de nuestro carácter. Un,1 enfer-
medad ~evera. nmtilame o crónica, >e 
puede conl'erl ir así en un momo de en-
riquecimiento y elevación espintua l. La 
muerte misJlla, cnmo han en~eñaJo 
teatralmente algunos liló•ol'o• de In cxi.,-
tencia, olorga el de[initivo ~ignilic:1do 
a IIUCloll<l \ ida. 
Pero c¡,a decisl\·a intluenci,t de lo 
c~ temo e~ a menudo reconocida con 
urna dificultad. Porque la con.:IencJa 
e• decir. el mundo interiorizado - com-
porta la impre ión de que la c1 camo;, al 
mismo uempo que e\ istc en no~ot ro,. 
de que somos responsables de tndo lo 
que acontece en ella. A veces. en ~: i cr­
tu> estado;, de exaltación. no~ ~cnl!mos 
como dio es, como .,umos haccdorc:.. Y, 
al contrario. en c'>tado;, de depre~1Ó11 . no; 
sentimos vado>. inanes. in;,igni ficn nt<~~ 
pavesas al viento. Mi yo (mi Mi Mi;,-
mo). de esta manera, n:Ocja el mundo 
como resultado de un equiltb1i0 impo-
sible entre loque me parece que este ''S 
y lo que ,,realmente" ~ería SI yo pudiera 
ser realm~nlc objeti>o al nb;,crvarlc. 
Como en el programa de un ondena-
dor, e>ec&pacio estructurado de >Jgnifl 
cacioncs que es el cerebro procesa toda 
la información que le llega: cada resul-
tado parcial o respuesta se ba~a en el 
funcionarruemo equilibrado de las en-
tradas y salidas del sbtcma. Los recep-
tores. fi ltros y amplificadores cerebra-
les modelan la infom1aci6n que les lle-
ga de fuera (influencias externas. «en-
tradas•> del sistema). siempre en función 
de la experiencia integrada anterior. 
El cerebro resulta asfun singular ins-
trumento para el procesado y almace-
naje de la información. Pero es abierto 539 
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y cambiante al mi~mo tie111po: ~u capa-
cidad de respuesta es mudilicada por la 
incorporación de cada nueva señal (en 
el lenguaje de la Cibernética es una es-
trUctura estrUcturante o metaestructura). 
Todo lo que acontece alrededor alcanza 
precisamente el significado que esa ex-
periencia integrada (pas:tdo y presente 
uniuus) le otorga. Cada infonnación que 
incorporamos es. de alguna forma, «in-
teresada»: de ningún modo limpia de 
toda intención (la intención viene a ca-
ballo de la significación, la cual. a su 
vez, es result ado de las cua lidades y del 
modo como se integra la experiencia). 
La conciencia nunca es un instrumento 
fijo e inamovible: atraviesa por situa-
ciones dinámicas cspecíticas (ver este 
concepto clave en nuestro anfculo ti tu-
. lado Situación Dinám ica Específica) 
que, por definición. sólo van a admitir 
un tipo de significaciones coherentes 
con su estado acrual. La infonnación no 
puede ser neutral al acceder a nuestra 
conciencia; por decirlo de algún modo, 
«lomamos lo que nos conviene y como 
nos conviene» de aquello que se nos 
ofrece ... , sin importar que esa •con~e­
niencia» lo sea únicamente para la mente 
de quien así la siente. 
Hay una paradoja esencial en la na-
turaleza de lo humano. De un lado, des-
de su intimidad, el sujeto está aislado 
del entorno y vive su mismidad, su in-
dependencia, desde ese relativo aisla-
miento. De otro. se ve forzado a reco-
nocer que nada de lo que hace, nada de 
lo que piensa o siente, podría conside-
rarse totalmente suyo u originario. Des-
de el.yn_y la circwrstancra one~uianos. 
pasando por las concepciones reflejas 
del cerebro en Pavlov y el cunductismo 
(Watson. Skinncr), hasta la reciente 
neurol ingüística (Band ler. Grinder), 
todo parece confluir a la idea de que 
nuestra mente refleja continuamente lo 
que acontece a nuestro alrededor y cómo 
acontece. Nuestra conciencia, de una u 
otra forma. refleja el mundo: para no-
sotros es, en realidad, el mundo. Pero 
nótese bien: un aspecto. rma determi-
nada versió11, de ese mundo. La Parte 
(nuestra conciencia, el yu). al retlcjar-
lo. intluye en el Todo para poderlo in-
corporar, como el Todo (el mundo), al 
reflejarse, infl uye en la Parte (mi pro-
pia conciencia), coloreándola. por así 
decir, de todo lo que pueda serie signi-
ficativo. Y en la medida en que crece-
mos espiritualmente, en quesomos má~ 
y más capaces de serenidad, de lucidez. 
de paz, nueblrn visión del mundo - por 
tanto, de nosotros mismos también -se 
ensancha y enriquece. 
En el nivel humano. integralidad es, 
precisamente. unión, amor y saber; este 
maridazgo inseparable entre el todo y 
la parte (posibilidad de la Unidad en la 
diferencia), entre el Mi mismo y lo que 
me rodea e influye (posibili dad del 
Amor incondicional). entre el mundo y 
la conciencia (posibilidad del verdade-
ro saber, es decir: orientación del cono-
cimiento hacia la Verdad). La sola téc-
nica no sirve para hacer medicina. 
VIDA, ENERGÍA E ['."FOR-
MACIÓN 
Todo lo que está vivo es interdepen-
diente. Las panes se comunican unas con 
otras en códigos de signilicado quími-
co. físico y de naturaleza compleja, en 
relación con la estructura y la función 
de la que dependen. Como dice una ley 
del Tao. «todo está en todo». Cualquier 
organización viva, además de ser lo que 
parece es en una ciena medida una ver-
sión del mundo de donde ha surgido y al 
que pertenece. Extrae de él toda su ener-
gía potencial y elabora a su vez otra es-
pecífica que su entorno recibe, enrique-
ciéndose con ella. De esta fonna. la vida, 
entre otra.s cosas. se puede ver así como 
una espiral de información querefleJa el 
mundo. Además de lo que las modemas 
ciencias puedan decir de él. todo lo que 
está vivo es una versión. un intento de 
reproducción del universo. 
El hombre, por lo que hasta ahora 
sabemos, es el intento más acabado. más 
apro~ i mativu y complejo, que la vida 
ha re;tlizado para reproducir el mundo. 
Su versatilidad, su complejidad, la va-
riedad de los •<saltos» cualitativos 
anexos a si vitalidad, la misteriosa y sutil 
dinamicidad de su alma y su espírit11. le 
hacen hasta ahora - y en lo que a noso-
tros atañe - el más acahado y sensible 
de todas las versiones de microcosmos. 
Sus cambios internos lienen a veces el 
c;rrácter de espontáneos, de •<propios• -
sin relación aparente alguna con el ex-
terior. Peero esa «independencia» es sólo 
aparente. Igual que eu un sistema 
hidrognífi co o en la cuenca de un río 
hay inclinaciones o rende11cias que ca-
nalizan todos sus dinamismos, en el 
hombre hay también sistemas de distri-
bución de los principales dinanúsmos 
energéticos que se dan en su interior. 
Y cualquier cambio - aparentemen-
te externo o interno: tanto da - se con-
vierte en información, es decir, en mo-
tivo de nuevos cambios. Como en un 
efecto de bola de nieve. Es lo que lla-
man los fís icos 111etacalllhio, es decir. 
cambio del cambio. Un pensamiento, 
una idea, son siempre dentro de l cere-
bro algo más de lo que un simple a mí li-
sis sintáctico, sem<intico o lógico pudie-
ra proporcionar. Aquí la energía crea 
energía y ésta es cada vez más sutil a 
medida que avanzamos en la espiral de 
la complejidad inherente a la vida y sus 
diversas manifestaciones. La experien-
cia integrada es una condensación de 
energía. Un acto voluntario es una in-
mensa manifestación individual de ener-
gía: representa el ápex, el vértice de esa 
pirámide compleja de estr.llos de infor-
mación que, en su integración, han con-
ducido a la acción. La Civilización, por 
tanto, es un enom1e remanso de energía 
elaborada y decantada a lo largo de mi-
llones de años de evolución. 
La información. toda información. es 
necesariamente una forma de energía ( 
es decir, de «algo capaz de cambiar 
algo>>). ¿Quién sostiene esa patraña de 
que energía es únicamente «eso que 
mueve la tapa de la olla>>? ¿A quién be-
neficia reducir el concepto de energía 
exclusivamente a «algo que se pueda 
medir con el Sistema Métrico Decimal'! 
¿Cómo penmmecer indiferentes al he-
cho de que una sola palabra ¡Jronun-
ciada en el lugar justo y en ~1 momen-
to oportuno puede ser de efectos más 
destructores que una bomba atómi-
ca? 
Por eso. un remedio homeopático 
adecuadamente elegido es una informa-
ción decisiva para el organbmo. e de-
cir, una incitación al cambio. que pu~de 
tener enonnes consecuenc ia~ si es co-
herente. análoga y armómca con la Si-
tuación Dinámica Específica (ver el tó-
pico) que se dc>ca cambiar. 
De todas estas di ferente~ manifesta-
ciones energéticas que e dan en un ser 
humano y de tudo aquello que pueda 
desvelar la cl ave oculta de ~us dinamis-
mos, debe poder hablar el médico. Nada 
que sea humano puede scrleajcno: in-
cluso los movinuentos de las estrella:. 
tienen, en fi n de fi nes. un cierto signiti-
cado humani zante. un cierto <:ank ter 
humano. 
Pero aceptar que - a juzgar por nu-
merosos t ~stimonio~- debe haber obje-
tos voladores no identificadM, fenóme-
nos paranormalcs, remedios homeo-
p;\ticos capaces de eficacia c~pccifica sin 
po. eer un componente molecular en su 
stJStancia, telaptas verbales salvadora.'. 
musicutcrapia efkaz. cromoterapi:t. etc .. 
etc., no significa rechantr la ciencia - ni 
siquiera la ciencia po>i ti,·a oficial -, la 
posible necesidad tic un quirt'ifano, tic 
un medicamento peligroso o de a~ciu­
nes potencialmente arrie:.gadas para un 
enfermo. 
Conclusión práctica 
En su ejercicio profesional , el médi-
co debe aceptar que el organismo es 
siempre una realidad mucho más com-
pleja de lo que sus libros le han enseña-
do. En nombre de 1 os credorcs e in vc '>-
tigadores que le han prec:ediclo siglo~ 
pa_ sados puede y debe eren ocasio-
nes heterodoxo, es decir: esrar dispues-
to a movilizar recursos que a veces hie-
ren su formación cicnt íti ca académica 
o de los que no tiene una infonnación 
demasiado fundamentada en términos 
convencionales. pero que en la pnícti-
ca funcionan. 541 
Como cada estructura puede presen- sin crítica- ese error y piensa, efectiva-
lar Jivcr~OS estadO> dtnámicos (ver el mente, que únicamente la técnica y una 
tópico «Situación Dinámica E.lpccífi- cierta lógica racion;tlisla pueden ser 
ca»). los cuales generan una energía . verdad». A esto sólo podemos llamar-
específicamente tipificable. cada persa- le «la verdad». sí, pero de nuestro tiem-
na en su situación específica (síntomas, po: la más elemental técnica filosófica .. 
fecha, hora, constitución, temperamen- nos enseña que, entre los humanos. las 
lo, diálc>is, pa. ado inmediato) reclama verd<ldes tienen fecha o no son nada: lo 
un tratamiento singular, una atenciún que hoy nos parece verdad en medicina 
individual y no meramente genérica o clínica, seguramente va a parecer una 
«de recela». pueril ingenuidad maiiana. 
SThffiOLOS Y MEDICINA Cuando leemos antiguos libros de fis iognómica (estudio de la relación en-
tre los rasgos del carácter y el aspecto 
Casi nadie suele pararse a pensar que físico del sujeto) y vemos. más o menos 
los hombres vivimos perdidos en un bos- mezclados, los rasgos inconfundibles 
que (o castillo de naipes. tanto da) de del <<jefe» Júpiter, del «guerrero» Mane. 
>únbulos. de significados cuya impar- del «iluminado» Luna. del •amoroso» 
lancia la otorga la experiencia individual Venus, del adaptativu Tierra, del «ncga-
y muy especialmente la cultura en la que livo>> Saturno, el «admirable» A polo o 
hemos crecido y dentro de la cual nos el bullicioso Mercurio. no> parece difí-
desenvolvemos. En lo que atañe a !acosa cil - o imposible - construir con todos 
médica sucede lo mismo: manejamos estos criterios intuitivos y analógicos 
ideas. interpretaciones. soluciones téc- una verdadera ciencia. tal y como se 
nicas para determinado. problemas, con- concibe hoy. Nada de lo que maneja la 
vencidos de que representan la solución, fis iognómica puede medirse fís1camen-
de que no puede haber mejor salida para te; son meras impresiones. del mismo 
los problemas de salud que la que impu- origen que las que llevan al pintor a ele-
nema~ a cada día con nuestro saber y gir un encuadre y no otro, una luz y no 
cxpcricm:ia. Olvidarnos que e/ saber y otrn. unos colores y no otros. ¿Qué ha-
la ex¡n•riencia so11 jmto de la ideología cer entonces? ¿Cómo renunciar al he-
que nos ha sido imbuida, es decir. del ello innegable de qtJe estas correspon-
conjllllfO de s(mbo/os y clm,es que, a dcncias son verídicas y tJtilizables en la 
manera de anteojn.1· o insrmmeutns tle prác tica para conocer y ayudar a per~o-
vi.1ión, hemos iucorpomdo desde uues- nas? ¿cómo echar tierra encima de cen-
tm infancia haswla Escuela. la Unirer- tenares. de miles de obsm·aciones que 
sitiad)' más lejos. confirman la tendencia profunda de 
cada persona a manifestar emociones y 
El centro del universo médico es el senti mientos relacionados y relacio-
hombre. Es preciso manejar muy cui- nables con los rasgos del rostro, la mí-
U ( I\.1\.Mdl l l\.111\ .. . t\J\.1\.J a\Jyu'-"\.111\ V111Ú1'- .:u!;- .-m\:tr.. ... "\' .~ñ...'"'-\'-"'.'i\sl'-.v; .,."\•.nvulr-... -t:- .. cuutn-
ni!ica o puede significar en el macro- y hasta la disposición de las rayas de la 
cosmos para interpretar y gobernar -ya mano? ¿Arrojamos- como de hecho lo 
sea por med io de meras analogías o hace un cierto oficialismo académico -
aproximaciones- los cambios que den- todo este saber, todas estas verdades 
tro de él se producen en el curso de la operativas por la borda del silencio'! 
cnl'crrncuad. Reducir la tarea y oficio del Aparte de los mandarines actuales del 
médico a una lista má> o menos larga Sistema. ¿qué ganaremos con esto? 
de técnicas es una ingenuidad que sólo ¿Quién se beneficia de este absurdo 
puede darse cuando la clientela teórica rcduccionismo qtJC sólo cree en la me- 1¡ 
del médico (coetáneos tomados como c;ínica de lo que puede medir con el Sis-
542 colccti vo demogrático. con un limitado 
lem<t Métrico decimal? 
y p<1rejo nivel de conocimientos y desa-
rrollo espiritual) asume blandamente- Cuando curioseamos la antigua as-
trología y comprobrunos la frecuencia 
de coincidencia~ entre cierta manera de 
ser, ciertos rasgos psicológicos y lacar-
m del cielo del día, la hora y el lugar 
del nacimiento del sujeto en cw;tión. 
nos llarcce lógico que la astrologfa haya 
ocupado un lugar preeminente entre los 
conocimientos de filósofos, reye. y no-
tables del pasado. en Oriente como en 
Occidente. Pero con el triunfo oficial del 
racionali mo cartesiano - es decir, del 
pensamiento deductivo - allá por el si-
glo XVII se produjo un progresivo re-
troceso del pensamiento astrológico y 
de su aceptación en círculos oficiales de 
pensamiento. Hoy se tolera únicamente 
como un juego o frívolo ejercicio del 
que no cabe esperar nada serio. sm em-
bargo. quienes lo han manejado con 
imparcialidad se han beneficiado de este 
saber invariablemente. Miles de médi-
cos avalan con irmurncrablcs historias 
clfnicas las relaciones que puede haber 
entre el horóscopo de los pacientes y sus 
cuadros clfnicos (en especial si éstos son 
de naturaleza crónica). 
¿Qué decir de las corre laciones 
p~icosomáticas'l ¿Quién- médico o no 
médico - no ha comprobado alguna vez 
la relación entre estado~ emocionales 
alterados y ciertas enfermedades o 
disfunciones orgánicas? ¿Cómo negar 
que ciertas formas de hipertensión, 
asma, ulcus duodenal y hasta de cáncer 
permiten mstrcar en los enfermos que 
las sufren un dctcnninado perfil psico-
lógico? ¿Quién no ha visto nunca cómo 
alguien próximo enfenna gm\·emcntc o 
sufre un maque cardiaco o cerebral. etc., 
tra~ un fuerte disgu to personal o al fi-
nal de una sostenida preocupación cró-
nica? Al contmrio, ¿quién no ha visto 
crecer espectacularmente la salud de un 
enfem1o supuestamente incurable tras 
un cambio en su modo de vida o por el 
inOujo de unos cuidados amorosos que 
antes echaba de menos o la aparición 
de una nueva cspemnza? 
LA NUEVA MEDICINA NA-
TURAL 
Cuando nos damos cuenta de que 
algo va mal en nuestro orgam~mo bus-
camm alguna ayuda o ~o lución. en pnn-
cipio lo menol> compl icada. peligrosa o 
dolorosa posible talgo ;l'.í como «la re-
ceta de la ¡¡buela»). PorcJCtnplo, un el>· 
tómago pesado trn.~ ah usos de su dueño 
con la comida 'uele <<pedir» una tlsana 
estomacal, un largo ra,eo al aire lihre y 
- tal vez- saltarse la comida iguicntc o 
1mponer..~ un día de a}'uno. Pero s1 esta 
mala digestión se presenta sin apena:. 
haber comido o abmado y se rcsi te a 
desaparecer tras las corrc~pondicntes 
tisana, paseo y ayuno. corncntamoc a 
pensar en el médico. 
Llegados a su con~ul ta,lo prefc1 ible 
es que «nuestro» médico no~ e~cuchc 
atenta y diligentemente. A conunuación 
deseaamos que ha~c -.u trabajo en el 
conocimiento de nues tro~ antecedentes. 
nuestros aparentes punto> débilc~. cons-
ti tución y modo de reaccionar m:í:, ha-
bitual. En esencia. que se mur~trc pru· 
dente, comedido. lo meno agrcsn·o e 
intef\ cnc iuni~ta posible en sus técnicas 
de c~ploración y diagnó>tico.) J la hora 
del tratamiento siga un ~:ami no natural. 
basado en recursol> die té t ico~. medidas 
de higiene alimentaria y algún ex tracto 
de planta. En cualquier caso. de l;1 tisa-
na. pa;co y ayuno no deberíamos tener 
que pa ar bruscamente y sm más a los 
rayos X. la gas t rO>~:op ia y la biopsia. 
La verdadera mcd1cina no es eso. No 
puede basarse en un conjunto de técni-
cas asépticru.. despersonalizadas. mane-
jables todas ellas desde un ordenador. 
Para cualqu1cr enfenno concreto y en 
>ituación de necesitar ayud;¡, el mo.'dico 
es un amigo. un educador. un re•petuo-
so administrador de nuestro caudal de 
salud .... o queda reducido a una dudosa 
figura de funcionario, inc¡¡paz de dar-
nos la ayuda que en n:alidad nccc~ita­
mos. 
El problema no debe plantearse en 
ténninos de «la verdad científica>> de 
que este médico funcionario pudiera ser 
portador. La información de una biop-
sia, el benefic io de un medicamento 
convencional bien elegido o la especta-
cular validez de un tnl~p lantc no pue- 543 
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den ni deben discutuse. Pero también 
es una verdad científica - contrastada 
dumnte siglos. además- el ' iejo siste-
ma de diagnóstico y tratamiento basado 
en datos como el color de ojo , lengua. 
piel, pulsología, palpación. aspecto de 
heces y orina, estado emocional del pa-
ciente y muchos otros. Y también es una 
verdad inconmovible la necesidad sen-
tida por el enfermo de ser escuchado con 
solvencia e interés por una pcr ·ona cua-
liti cada y experta, interesada en nues-
tro bienestar, que no va a recurrir a re-
medios peligrosos o contaminantes sino 
cuando, agotados sus recursos familia-
res más seguros, sea ya imposible cn-
comrar la eficacia necesaria de otro 
modo que con el recurso de la quimio-
farmacia u otras técnicas hospitalarias. 
¿ Qui¡;n puede dudar de la eficacia del 
quirófano. los trasplantes, la cirugía 
extracorpórea. los antibióticos. los grau-
dcs fánnacos de sfntesis o la bomba de 
cobalto? ¿Cómo podríamos ignorar la 
existencia de una tecnología preciba qu~ 
pcnnitc establecer los factores genéticos 
en el desarrollo de cienos cánceres o 
sospechar un estado degenerativo a par-
tir de la presencia en grado suficiente 
de ciertos marca dore. sé ricos en la. an-
gre? Porl ejemplo, en el c:1so de un in-
farto agudo de miocardio, ¿quién se atre-
verfa a renunciar a la electrocardiografía 
ytodos los dem~s recursos técnicos y 
farmacológicos de una unidad coro-
naria? ¿Quién renunciaría a lo1 recur-
sos terapéuticos que hoy se despliegan 
con sorprendente eficacia en centros 
oncológicos para tratar cienas formas 
rle leucemia? 
Muchos médicos, intelectuales y téc-
nicos de la salud han llegado a pensar 
que tan asombrosos avances dejan 
obsoleta toda otra versión de la medici-
na y que no tiene sentido hablar de plan-
tas. emplastos, ventosas. masajes o ma-
nipulaciones ósteoaniculares, si los 
comparamos con los efectos de un buen 
anti -doloroso, anti- innamatorio, anti 
- espasmódico o anti - ansioso, .... ela-
borados todos ellos «con toda gamntín 
científica•> por la industria farmacéuti-
ca. Para estos ultraconvencidos de que 
el único progreso po~ib le en medicina 
pasa por aceptar únicamente los logros 
de laboratorios y quirófano en los últi-
mo~ cincuenta años y negar al mismo 
tiempo toda la gran tradición clínica. 
conquistada a lo largo de milenios de 
experiencia, la verdad no puede ser en-
contrada en otro lugar que en las publi-
caciones oficiales. colegios de médicos, 
Facultad y Academia. 
Pero lo cierto es que esto no es así. 
Por mucl10 em1JC1i0 que pongan las ac-
tuales generaciones de dirigentes de la 
opinión hoy oficialmente triunfante. us 
pulicacioncs e instituciones no pueden 
impedir que la verdad del cuerpo - la 
vieja verdad del cuerpo - aparezca una 
y 011a vez esplendorosa, mostrando los 
magníficos efectos de. por ejemplo. una 
dieta saludable. unas aplicaciones de 
arcilla, agujal de acupuntura. ba~ños de 
sol. de aguas tem1ales o unos mínimos 
glóbulos de homeopatía. 
'ueve de cada diez enfermos que 
acceden a un dispensario son suscepti-
ble de e>tos tratamientos rwturales y no 
agresivos con plena eficacia y sin recu-
rrir de entrada a complejas y costosas 
tecnologfas - en ocasiones agresi vas, 
además. Cualquier análisis estadístico 
se rio (se han hecho en Alemania, 
Framcia, Su iza, etc.) permite alirmar 
que la mayoría de personas con proble-
mas de salud que acuden hoy al médico 
podrfan beneficiarse de un abordaje 
menos agresivo. más próximo humana-
mente y respetuoso con las leyes natu-
.t'nlm:- ..tlr\1 .t\UApv' -f"U" Jll -{U IJ' .\r .. nfmtl.ar 
«Oficialmente». Responder a esta reali-
dad. a esta demanda. es el gr.m reto para 
todos los médicos del próximo siglo. 
La mayorfa de personas. si estuvie-
ran en contacto con un médico de con-
fi anza que les revisara y aconsejara pe-
riódicamente acerca de dietas. trabajo. 
ejercicio, estrés, sexo, cte. , aumentarían 
su calidad de vida al mismo tiempo que 
disminuirfa el número de sus visitas a 


















L1 nueva medicina natural está ya 
curando. Contra el viento y la marca de 
los espectaculares triunfos de la medi-
cina ordinaria supcnccnologizada y 
deshumanizada, unas recomendaciones 
higiénico - dietéticas inteligentes, una 
tisana tomada con suficiente regularidad 
o un remedio homeopático científica-
mente seleccionado pueden hacer ma-
ravillas por el sosteminimiento en sa-
lud de muchos enfermos, incluso si és-
tos son crónicos o con problemas incu-
rables e irreversibles, al mejorar nota· 
blemente su calidad de vida. 
Pero los enfermos que recurren a e te 
tipo de soluciones naturales no sola-
mente pueden esperar los magníficos 
beneficios de baños de sol, aguas 
termales. arcilla. ejercicio al aire libre, 
dieta natural y algún extracto de plan-
tas. A partir de biotecnologfas punta, 
puestas en funcionamiento práctico a 
pan ir de geniales trabajos de investiga-
ción en laboratorios biofísicos de Fran-
cia, Alemania, Suiza e Italia. los médi-
cos naturistas del año 2 000 pu~de de-
cirse que disponen de recursos tecnoló-
gicos para diagnóstico y terapia equi-
valentes a los que la medicina ordinaria 
ha puesto en marcha en las últimas dé· 
cadas. Hoy ya es posible ver en una con-
sulta de medicina natural microscopios, 
sotisticados aparatos de bioelectrónica. 
organometría funcional y muchos OIJos, 
acordes con el nivel tecnológico de 
nuestro tiempo sin olvidar en ningún 
momento el viejo lema naturista eJe res-
pelar escrupulosamente en todo momen-
to el cuerpo y sus leyes. 
El organismo es un sistema de flujo 
cnerg6tico autogobemado cibernética-
mente. Si queremos explorarle o ayu-
darle terapéuticamcntc hemos de respe-
tar cuidadosamente ese sistema: esta es 
la verdad más vieja, pero también la más 
nueva y actu al del progreso méd i-
co.Todo sistema médico que ignore esa 
realidad energética, dinámica. del orga-
nismo, está condenado a ser revisado 
antes o después, por muchos éxitos que 
en el actual momento siga cosechando 
con sus métodos básicamente analíticos. 
Conclusión 
Una grdll preocupación recorre nues-
tra civil r:zación: las tecnologías mvaden 
todo. de naturalizan todo. Hemos crea-
do unos recursos magníficos, >Orpren-
dentes incluso, pero llegado el momen-
to de ponerlos en práctica. utilizarlos. 
administrarlos y controlarlos, en una 
gran mayoría de ocasione fracasamo•, 
parecemos incapacc• de evitar el efecto 
de aprendiz de brujo que consiste en 
dejamos esclavizar por ellos. En medi-
cina, este efecto contaminante e inva-
sor de la tecnología e; tan agre. ivo que 
ha roto el viejo pe1i'i l dc la relación 
médico - paciente y dejado a éste últi-
mo sin médico con quien comunicarse 
y a merced de la radiología. isótopos. 
quimiofannacia y el quirófano. La ma-
yoría de recursos y atributos que a lo 
largo de milenios le pennitieron sentar 
sus diagnósticos y gobernar la situación 
clínica han desaparecido de la práctica 
médica convencional. Oficialmente se 
reconoce hoy que uno de cada cuatro 
pacientes resulta afectado por la yatw-
genia, por el comportamiento agresivo 
y deshumanizado del médico. 
Pero para nosolro~. hacer medicina 
no significa excluir ningún método o 
sistema, por alejado que pudiera estar 
de nuestra sensib ilidad y fi losofía 
(porejemplo, un u·asplante, una interven-
ción qui rúrgica mut iladora, un trata-
miento hormonal c.:róni c.:o). Lo importan-
le es agotar antes todos los recursos na-
turales posibles para sostener el equili-
brio saludable. 
La nueva medicina natural asume 
estos hechos y pone a disposición del 
enfermo, junto a los eternos procedi-
mientos naturales, unos recursos cientí-
ficos puestos al día con tecnologías pun-
ta, capaces de actuar eficazmente sin 
lesionar. Y, si el caso lo requiere, el en-
fernlO debe recibir también ayudas con-
vencionales. 
ELZULO 
Si bien se mira, pueden estar más 545 
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dentro de l zulo quienc~ secuestran que 
los secuestrados. Y más muertos quie-
nes matan que los matados. Para per-
manecer despierto y vivo, es complica-
do el Jugar y el camino para el hombre 
en este mundo. 
¿Qué soy yo? ¿En qué con>isto yo? 
¿Qué es eso que llamo «mi ego»'! ¿Soy 
la pura ilusión de mi subjetividad? ¿Pro-
ducto exclusivo de las influencias del 
medio en que he nacido y donde me he 
criado? 
¿O soy algo más que un producto 
circunstancial. efímera emanación sen-
sible de un lugar y una época? Y si soy 
algo ObJet ivable, algo que se puede rcr, 
o(r, oler y tocar, ¿en qué consiste esa mi 
•<objetividad»? ¿Podría pensar. por 
ejemplo. de manera distinta a como 
pienso? 
¿En qué consistimu~? 
Nuestra mi~midad requiere filosofía: 
es una filosofía. 
Estamos apresados cnnuestro peque-
ño mundo de emociones. >entimientos. 
idea~ y creencias, vivimos la ilusión de 
sabidurfa. de libertad. de pert·ecta ade-
cuación entre lo que hacemos. lo que 
entimos y lo que hay que hacer; y de 
que. además. sólo es verdad «eso• que 
a nosotros nos lo parece. Nuc tra ma-
dre es la mejor. Nuestra patria dtica es 
la mejor. Nuestra familia es ejemplar e 
«irrepetible». ::-luestro cuerpo contiene 
todo el gozo, el poder y el misteno del 
l lllUlulJ. i' llt;-~U a \ tbtVll t. . H,;.I' Oil.H. 1~ j\1~­
úcia y la belleza se nos presenta como 
una realidad indiscutible. Nuestro idio· 
ma es «el mejor>>. Nos definimos, pre-
ci~nrnente. frente a aquellos que no com· 
parten totalmente estos orígenes y esta 
sensibilidad. A veces- ¡ay!- recurrimos 
a los mamporros y la cachiporra para 
defender nuestra pretendida singulari-
dad. Son los puntos de vista del tigre 
dentro de su rnachiguera 
Cada día. al abrir los ojos contem-
plamos las cosas, los lugares próximos 
y lejanos. Esfordmdonos, podemos ha-
cer una catalogación de todo lo que te-
nemos ante nosotros. Podemos ser mi-
nuciosos. Podemos llegar a consignar 
hasta el color de nuestros ojos, el tim-
bre de nuestra ,·oz. el tono y consisten-
cia de nuestra piel, el peso de nuestro 
cuerpo o. incluso. los infinitos peque-
ños detalle. microscópicos de un análi-
sis de sangre, orina o cualquier otro te-
Jido orgánico. Pero hay algo en que no 
solemos pensar: que nuestras ideas se 
fo1jan y adquieren mediante una deter-
minada técnica · propia o •\iena ; nues-
tro pensamiento no es nunca «espontá-
neo•, sino fnllo de esa técnica, de esos 
anteojos con que aprendemos a ver la 
realidad. Los límites del mundo que 
percibimos -es decir. el horizonte real 
de nuestra sensibilidad- está enmarcado 
por una línea invisible detrás de la que 
está todo aquello que sólo con nuestra 
técnica no percibimos ni podemos per-
cibir. En lo mental. emocional y espiri-
tual nos movemos exclusivamente más 
acá de esa línea que enmarca el campo 
en el que hay todo aquello que de una u 
otra forma est:í a nuestro alcance y con 
lo que, por lo tanto, interdependemos -
sufrimos, gozamos, e'peramos - habi-
tualmente. Nuestras ambiciones - rea-
les, operativas- tienen un estricto com-
promiso con lo alcanzable. Y la mayo-
ría de ellas con lo probablemente alcan-
zable. Un gmn porcentaje de nuestras 
preocupaciones se forja en el entrama-
do de co~as a poseer, es decir, a conser-
var. controlar o gobernar, que se arre-
molinan en tomo al eje central de nues-
tra vtda. Nuestros amores reales, por 
muy inesperados, sofisticados o «inac-
ce~totc;» que parezcan. son oe este 
mundo. pertenecen a ese repenorio po-
sible de interacctones sentimentales con 
gentes que necesariamente están más 
acñ de esa liuca fronteriza del entorno 
que delimita en toda su extensión el 
campo nuestra sensibilidad. l\uestms 
reflexiones intentan iluminar únicamen-
te aquello que tenemos delante y que nos 
resulta problemático. Todo el conjunto 
de nuestras creencias suele mantenerse 
lejos del alcance de nuestra retlex.ión. 
Pero e~ el caso que básicamente vivi-
mos í11sra/ados en creencias: en y para 
nuestras creencias. Nuestra idea y sen-
timiento de mi ·midad. con todo lo que 
aarenternente tiene de obligadamente 
«personal e intransferible», d~ absoluto 
- algo que se nos da en bloque. como 
todo o nada -, queda delimitado nítida-
mente en lo~ cauces que enmarcan la 
corriente de la conciencia de cada uoo. 
determinada por lo que ' i ve, cómo lo 
vive. cuando lo vive, dónde y por qué 
lo vive. 
La libertad, secuest rada 
Por todo ello. las más de las veces 
nuestra libertad es una ilusión de liber-
tad. Nuestras lealtades están secuestra-
das en el reducido y exclusivo ámbito 
de nuestras convicciones, las cuales de-
penden a su vez de ese ca~tillo de nai-
pes fonnado por nuestrJs ideas y creen-
cias, llegada~ a nosotros como el agua 
de lluvia ac:1ba llegando al río: de ma-
nera libre. porque es posible, porque la 
inclinación del terreno lo permite y por-
que, en determinadas circunstancias. 
sucede: ¡pero no se puede establecer un 
sistema obligado y linea.l de causalidad! 
¡no hay nunc.1 justos motivos para la 
intransigencia o el fanatismo! 
Decididamente, vivunos en un zulo. 
Los Hmites están dados por aqt1ello que 
está a nuestro alcance y que. de alguna 
manera. podemos pensar. sentir, querer, 
hacer o ser. Con frecuencia. sin embar-
go. algunos sentimos una indefinible 
sensación de ahogo, de falla de libertad 
dentro de ese zulo nuestro. de ese cam-
po donde se cuece todo lo que nos per-
tencce de alguna manera. Pero la ma-
yoría riel tiempo nus identificamos de 
tal modo con nuestras cosas que llega-
mos a creer que no hay m:ís que eso, 
qu~ nuestro mundo es EL mundo. nues-
tros amores son EL amor y nuestras be-
llezas . on LA belleza. Sólo en breves-
y dramáticos - momentos de nuestra 
vida. se entreabre, quitiÍ. unapc<Jucña 
rendija en la pared del zulo que nos per-
mite intuir más cosas ... , quizá un uni-
verso de cosas, más all{t de las paredes 
de ese microcosmos acotado por nues-
tra sensibliidad. 
El dolor es la llave 
,,Qué uccde cuando enfem1amos. 
cuJOdonue~rro «111eJor anugon nos trai-
ctona o ufritnO> algún ot ro re '~:.? 
¿Cómo cambian I n~ cosa~ en c~c campo 
mtcrior? Es ine' itablc que algo suceda. 
La vida humana ~e cumple. en defintti-
va. sobre d telón de fondo o mú:.tca 
ambiental de una stnfonfa - mth o me-
nu; armónica -de tcnsionc emociona-
le;, respecto al amor, la autoafim1ación, 
l a~ ambtcione , l a~ prcocupaciouc~ y las 
responsabilidades. Pero, bá\icamente , 
los motores de e~os e ·tados emot'iona-
lcs son la sen;ualidad. los sentimientos. 
la salud. la enfermedad. la ,·ida y la 
muene. Cuando cnfem1amos o ~ufnmo 
de manera suficicmementc sostenida, 
nue~tro wlo >C pone a prucbJ. Se en-
sancha o, en el peor de los cn~o~. 'e de-
forma; como h• pared de esos globo~ de 
go111a ya en,·cjectda cuando lo' hincha-
mus a presión suficiente. Y la nuev:1 luz 
que atra' iesa c~a pared adelgaL<Ida se 
hace cada ,·ez nuh inten;a y eficaz. El 
dolor humaniza. nos hace dudar de nue -
tras seguridades. «nos quita lo; hutnOS>• 
y. por tanto, no' saca de esos persona-
jillos en que solemos estar metidos. (más 
o menos conscientemente repre~cnta­
dos). para hacernos sospechar que pue-
de haber algo nuh allá del 111UIO. 
La contrariedad y el sufrimiento nob 
otorgan a vece~ la posibilidad dl· creci-
miento e~pi rit ual ni romper el muro de 
ingenua auto1ufic icncia e intransigen-
cia rú;tica en que estábamos instalados. 
Y gracias a esta ruptura de nuestro pre-
cinto reduccionista de «O\'ejas Dolly» 
(idénticas. todas fabricadas de la mis-
ma manera), podemo crecer, enrique-
cernos, diver~ificarnos y conocernos 
espiritualmente mejor. Además de ser un 
aparente inconveniente, la enfermedad 
es siempre una oportunidad de creci-
miento, de ensanche de nuestro autoco-
nocimiento. una importantísima razón 
vital para dar sentido y valor universal 
a nuestra vida que, a partir de un con-
tratiempo de este tipo, deja de cotizarse 
únicamente en la bolsa de nuestro zulo 
y nuestro pueblo para cot iza~e en la 
bolsa del mundo. 547 
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La mismidad y el mito del Paraíso 
Mi fami lia es magnffica, la genlc de 
m1 pueblo es magnífica, las sensacio-
nes de mi cuerpo son magníficas, ... , con 
tal de que no me hagan pequeño. egoís-
ta, mezquino. zafio y me aparten de mi 
profunda afinidad con El Mundo, con 
Los Otros, con •<eso» que nos enseña-
ron a amar y respetar los profclas en 
cada ser humano nacido de madre. sea 
del color o raza que fuere. Pero sufri-
mos propensión a refugiarnos en las fal-
das de nues1ra madre. Ya seaésla lapa-
tria chi ca. el pueblo de m1es1ros mayo-
res. el propio idioma o la propia fami-
lia. Es el eterno retorno del mito del 
Paraiso. 
· Una de las primeras enseñanzas de 
la Biblia es la de que el hombre, para 
nacer realmente. ha de salir del Paraiso 
y ser vulnerable al dolor, el sudor y la 
'ergtienza. Un mundo humano autosu-
tic!ente y sin dolor es ingenuo, infantil. 
contradictorio, incomprensible, de du-
doso valor. El Niño que siempre en el 
fondo somos no debe predominar en el 
panorama habitual de nueslra vida adul-
la. Lo que yo valgo es lo que migo en el 
mundo y para elnumdo. La clave del 
hombre adullo, del hombre auténtico. 
está en la aceptación consciente de su 
vulnerabilidad y desnudez: sólo así se 
superan esos rasgos paleolíticos de in-
transigencia y autosuficiencia en que 
viven apresados habiiUalmente el niño 
mimado o el paleto de aldea. Por eso 
son lan útiles para madurar y enrique-
cerse espiritualmente la escolarización, 
la «mili», los viajes, y el aprendiz<lje 
de idiomas. 
La salud 
La salud es resultado de un proceso 
po~ili vo; no es únicamente «falta de 
enfem1edad»: es saber amamos bien, es 
decir. desde el amor al mundo y la ca-
pacidad ensanchada de mirar de frente 
y con serenidad la vida, la enfermedad. 
incluso la muerte. Sólo así seremos todo 
lo sens1bles que podemos llegar a ser. 
